淡淡的百合香取代了醫(yī)院走廊的酒精味兒,病房里,張計(jì)發(fā)靜靜地望著女兒們送來的花,粉百合、向日葵、康乃馨,花團(tuán)錦簇地圍著一幅畫。
“這幅畫是今年兒童節(jié),信陽市十三小學(xué)的小朋友送給父親的,畫的是父親親歷的一個(gè)蘋果的故事?!睆堄?jì)發(fā)的二女兒張愛軍說。
一個(gè)蘋果的故事是電影《上甘嶺》中的經(jīng)典片段,主人公張忠發(fā)的原型,正是中國(guó)人民志愿軍第15軍135團(tuán)7連連長(zhǎng)張計(jì)發(fā)。
張計(jì)發(fā)的檔案裝在一個(gè)迷彩綠的盒子里,如同他一生的底色。
里面一份自傳寫道:“我出身貧農(nóng)家庭,自幼飽嘗困苦,曾眼見大姐被賣……七七事變后,日寇入侵,城守不住,村也難?!?dāng)八路軍光榮,打了勝仗老百姓都來慰問。”
17歲的張計(jì)發(fā)打心眼兒里想著一件事:“我要當(dāng)兵?!?br style="margin: 0px; padding: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box; word-wrap: break-word !important; list-style-type: none; outline: none !important;"/>1945年7月,張計(jì)發(fā)如愿參軍。華北平原的放牛娃逐漸成長(zhǎng)為解放軍戰(zhàn)士、排長(zhǎng)。1951年,他隨志愿軍第15軍入朝作戰(zhàn),并于次年10月30日,在上甘嶺迎來了此生最難忘的戰(zhàn)斗。
“我連的任務(wù)是參加上甘嶺戰(zhàn)役第三階段的反擊,全面恢復(fù)我軍對(duì)597.9高地的表面控制權(quán)?!边M(jìn)攻開始后,4連、6連先后沖鋒受阻,張計(jì)發(fā)帶著7連沖上去時(shí),與敵后續(xù)部隊(duì)狹路相逢。
“那一戰(zhàn),拼的不光是武器,還有膽氣?!焙髞恚瑥堄?jì)發(fā)在回憶錄中寫道:“突擊排頂著槍林彈雨,連續(xù)沖了3次才占領(lǐng)陣地。敵人趁我們立足未穩(wěn),即刻組織反撲,只看見黑壓壓一片锃亮的鋼盔,臭蟲般密密麻麻地向陣地?fù)鋪?。我不記得擊退敵人多少次,但就算只?人,我連也并未后退,完成了堅(jiān)守陣地24小時(shí)的任務(wù)。”
一個(gè)蘋果的故事就發(fā)生在7連最后的8人之間。趕來接應(yīng)的戰(zhàn)士塞給張計(jì)發(fā)一個(gè)蘋果,張計(jì)發(fā)馬上想到讓通訊員先吃,但通訊員把蘋果傳給了司號(hào)員,司號(hào)員轉(zhuǎn)手遞給了衛(wèi)生員,最后蘋果又完整地回到了張計(jì)發(fā)手上。
張計(jì)發(fā)主動(dòng)申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè),這是所有人都沒想到的。
抗美援朝歸國(guó)后,張計(jì)發(fā)進(jìn)入原總高級(jí)步兵學(xué)校學(xué)習(xí)。他十分珍惜學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),常常在熄燈后還打手電筒補(bǔ)習(xí),身體出現(xiàn)病痛也不在乎,滿懷壯志要為黨和部隊(duì)再干幾十年。
1960年,張計(jì)發(fā)確診肝病,輾轉(zhuǎn)數(shù)家醫(yī)院只得到一個(gè)結(jié)果:最多能活5年。
妻子魏祖勤說:“那是我此生最難熬的日子,老張整宿整宿地睡不著覺,我默默聽他嘆氣,或許他還默默流淚?!辈痪?,張計(jì)發(fā)向上級(jí)申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè):“如果我不能做貢獻(xiàn)了,那我也堅(jiān)決不做包袱?!?br style="margin: 0px; padding: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box; word-wrap: break-word !important; list-style-type: none; outline: none !important;"/>懷抱著無限的忠誠(chéng),老兵決心離開深愛的部隊(duì)??紤]到張計(jì)發(fā)的身體狀況,上級(jí)安排他進(jìn)入信陽軍分區(qū)干休所休養(yǎng)。
彼時(shí),張計(jì)發(fā)的肝病已很嚴(yán)重,腹部腫脹充水,還能摸到里面磚頭一樣的硬塊。同時(shí),長(zhǎng)期在戰(zhàn)場(chǎng)上不規(guī)律飲食所導(dǎo)致的胃潰瘍也折磨著他。
“那時(shí)候來找老張作抗美援朝事跡報(bào)告的人很多,我考慮他的身體不想他去,最起碼不要都去,可他偏偏一場(chǎng)不落?!蔽鹤媲谌滩蛔⌒奶郏拔衣犎酥v,他一手托著腹水腫塊,一手攥成拳頭頂著胃,不取分文、不看稿子、也不講自己?!?br style="margin: 0px; padding: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box; word-wrap: break-word !important; list-style-type: none; outline: none !important;"/>“讓更多人記得我們犧牲的戰(zhàn)友和偉大的抗美援朝精神,是我離開部隊(duì)后唯一可做的貢獻(xiàn)?!睆堄?jì)發(fā)這樣解釋自己堅(jiān)持的原因,“我是一個(gè)老兵,應(yīng)該保持戰(zhàn)斗的樣子?!?/span>
(三)
醫(yī)生判定的“5年之期”過去后,張計(jì)發(fā)的肝病反而漸漸好轉(zhuǎn)?!叭メt(yī)院復(fù)查,大夫都說是個(gè)奇跡。”在三女兒張愛民看來,父親的生命似乎一直延續(xù)著上甘嶺上那種頑強(qiáng)的精神——
82歲接受雙膝置換手術(shù),94歲因胃癌兩次搭建胃支架,前不久股骨頭置換手術(shù)后5天便能下床走動(dòng)。
一直照顧張計(jì)發(fā)的護(hù)士黎春莉說:“以95歲高齡上手術(shù)臺(tái),所有人都為他捏了一把汗,可他的心率從頭到尾都平穩(wěn)如常。”
“父親從不喊疼,但他有時(shí)會(huì)哭?!睆垚勖裾f,只要吃到好飯,尤其喝到好酒,張計(jì)發(fā)總會(huì)想起犧牲的戰(zhàn)友,然后默默無語、老淚縱橫。
“從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)歸來后,我替那些犧牲的戰(zhàn)友領(lǐng)受了許多榮譽(yù),尤其是大家喊我們最可愛的人。我常想,什么是最可愛的人?那些在祖國(guó)和人民需要時(shí)挺身而出的人,便是最可愛的人。我們的國(guó)家、人民的軍隊(duì),最不缺乏的就是這樣的人?!?br style="margin: 0px; padding: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box; word-wrap: break-word !important; list-style-type: none; outline: none !important;"/>張計(jì)發(fā)坐在那兒,好像一座豐碑。
返回欄目[責(zé)任編輯:張家界新聞網(wǎng)]