和往年一樣,2019是一個(gè)無法用某個(gè)單詞或某種情緒來形容的年份。對(duì)于時(shí)光與歲月的單純印象或者是單一概念,都停留在過去的某個(gè)年份當(dāng)中?;蛟S是仍然身處其中的緣故,我們并沒法提煉出2019年的精髓究竟是什么。
但已經(jīng)有不少人發(fā)出“2019年快點(diǎn)過去吧”這樣的聲音,帶著遺憾也帶著盼望。人們總是愿意用新一年的氣象來覆蓋舊一年的記憶,好的與不好的,都該畫上一個(gè)句號(hào),重新開始一段人生旅程。
這份盤點(diǎn),是交給2019年的一份答卷,并不全面,旨在留下那些屬于我們共同的聲音,在它變得難以再次被聽見之前,再給這個(gè)年份刻上深一些的印痕。2020年,一切會(huì)更好!
國(guó)產(chǎn)片交出好成績(jī),拒絕影視寒冬
電影行業(yè)在被看衰的眼光注視下進(jìn)入2019,但國(guó)產(chǎn)電影在今年的表現(xiàn)很突出:春節(jié)檔《流浪地球》開啟“國(guó)產(chǎn)科幻元年”,躋身年度全球票房排行第四;暑期檔《哪吒之魔童降世》將“國(guó)漫崛起”的說法真正落到實(shí)處,票房創(chuàng)造國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫新紀(jì)錄;國(guó)慶檔三部主旋律電影《我和我的祖國(guó)》《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》《攀登者》破50億票房……面對(duì)“影視寒冬”的說法,國(guó)產(chǎn)片擺出拒絕姿態(tài)。
上述幾部電影,有一個(gè)共同特征,就是不約而同地找到了本土文化依托,基于中國(guó)傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代價(jià)值觀進(jìn)行創(chuàng)作,集厚重與創(chuàng)新為一體,展示了國(guó)產(chǎn)電影的創(chuàng)作自信,激發(fā)了觀眾的內(nèi)心共鳴。中國(guó)電影數(shù)年來的追求,在2019年這一年實(shí)現(xiàn)重大突破,真正接近于打通想象力、技術(shù)呈現(xiàn)與情感觸碰等層面的隔閡,使得影片顯得既好看又完整。在敘事角度上,也真正做到了降低姿態(tài),以小視角切入展現(xiàn)大格局,以樸素的情懷展示宏大的精神。
在這一年,電影人開始避開彎路,用真誠(chéng)與熱情投身于電影,觀眾也敏感地捕捉到了電影所釋放的當(dāng)下性,對(duì)他們喜歡的作品給予充分的鼓勵(lì)與擁抱。資本與平臺(tái)的話語(yǔ)權(quán)開始退讓,創(chuàng)作與作品重新站在首位,電影作為最受歡迎的文化產(chǎn)品與精神產(chǎn)品之一,在2019年重新?lián)碛辛怂顬楦镜膶傩浴?/p>
李子柒是否“文化輸出”引爭(zhēng)議
李子柒有兩個(gè)意義上的走紅:一是作為國(guó)內(nèi)知名視頻博主,發(fā)布她在四川的山居生活而擁有大量粉絲;二是在國(guó)外社交媒體贏得大量擁躉,而被當(dāng)成一張代表中國(guó)文化的“新名片”。在國(guó)內(nèi)走紅是一個(gè)可以預(yù)期的結(jié)果,因?yàn)樽鳛橐幻麅?nèi)容創(chuàng)作者,李子柒付出了難以想象的“勞動(dòng)”,而在國(guó)外走紅則帶有“意外”的性質(zhì),人們不會(huì)想到,中國(guó)鄉(xiāng)村生活居然可以引來如此多外國(guó)網(wǎng)友的青睞。
李子柒突然之間的“國(guó)際化”,在于她無形當(dāng)中契合了中外網(wǎng)民的一些有關(guān)人生、有關(guān)生活的渴望。她呈現(xiàn)出來的視頻內(nèi)容,帶有足夠多的“童話色彩”,既朦朧又真實(shí)。這種“童話色彩”的形成,在于她是現(xiàn)代生活的反叛者,是科技、智能的抵抗者,是傳統(tǒng)文化與傳統(tǒng)生活方式的守衛(wèi)者。她所創(chuàng)造出來的“田園生活模式”,曾經(jīng)是人類農(nóng)耕時(shí)代的主流,只不過,她用出色的山川自然景色與精心剪輯的鏡頭,遮掩了農(nóng)耕生活的困苦一面,只為觀眾提供美、享受與暢想。
對(duì)于李子柒在國(guó)外的走紅,許多中國(guó)網(wǎng)友樂見其成,但一定程度上,過高地追捧李子柒也顯示出某種焦慮,這種焦慮可以形容為,想要對(duì)外展示一種“被遺失的美”。這種“被遺失的美”曾被認(rèn)為是日常,現(xiàn)在卻成了奢侈,眾多愿望,集中在李子柒身上,這或是不可承受之重。“讓李子柒做李子柒就好了”,寬容的人們這么認(rèn)為,至于是否“文化輸出”這并不重要。
周杰倫超話登頂,80后集體營(yíng)業(yè)
在2019年80后以集體亮相的方式,在互聯(lián)網(wǎng)上展示了一輪話語(yǔ)權(quán),他們?cè)俅瓮婆e周杰倫為自己的代言人,彰顯中年群體才是這個(gè)社會(huì)的中堅(jiān)力量。對(duì)于“超話排行”這種帶有游戲性質(zhì)的事物,80后拿出匹配的玩鬧態(tài)度,“被迫營(yíng)業(yè)”只是一個(gè)說法,“主動(dòng)出擊”才是80后在習(xí)慣沉默之后的一次“肌肉展示”。
80后群體曾在非議與輕看中成長(zhǎng),互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)給與了他們成為主流的機(jī)會(huì),但移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)又迅速把陣地交給了90后乃至00后、10后們。80后面對(duì)輿論場(chǎng)上的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移,并沒有感到失落,他們像上一代人那樣默默地把重心轉(zhuǎn)向生活,幫助周杰倫超話登頂,也許是他們進(jìn)行的最后一次帶有文化意味的青春集體祭奠。
在注意力瞬間轉(zhuǎn)移的時(shí)代,80后為周杰倫投票打榜綿延數(shù)日,他們使用年輕的語(yǔ)言、戲謔的態(tài)度、居高臨下的姿態(tài),來掩飾內(nèi)在的嚴(yán)肅、緊張、認(rèn)真,他們的聲音聚合在一起,是對(duì)一種本身就很強(qiáng)大的價(jià)值觀的捍衛(wèi),比如對(duì)自身的錘煉,對(duì)創(chuàng)造的尊重,誠(chéng)實(shí)有擔(dān)當(dāng),對(duì)社會(huì)有責(zé)任感……無形當(dāng)中,80后已經(jīng)同時(shí)移步走進(jìn)他們年輕時(shí)曾反對(duì)過的、不以為然的陣地當(dāng)中,成為傳統(tǒng)的組成部分。
《樂隊(duì)的夏天》讓音樂重新?lián)碛袝r(shí)代質(zhì)感
《樂隊(duì)的夏天》讓2019年的夏天變成了音樂的夏天,它的流行讓“季節(jié)與音樂”再次緊緊捆綁在了一起。鄧麗君、四大天王、西北風(fēng)、小虎隊(duì)、魔巖三杰、周杰倫……每次音樂潮流的來襲,都裹挾著躍動(dòng)的時(shí)代心事?!懊慨?dāng)浪潮來臨的時(shí)候,你會(huì)不會(huì)也傷心?”當(dāng)新褲子樂隊(duì)在《樂隊(duì)的夏天》唱出這句歌詞,人們久違地感受到了音樂撲面而來的時(shí)代質(zhì)感。
進(jìn)入新世紀(jì)后,觀眾已經(jīng)經(jīng)歷了幾輪音樂真人秀的洗禮,那些音樂真人秀也曾風(fēng)靡,但這無法阻擋《樂隊(duì)的夏天》這檔綜藝節(jié)目再次讓人們的內(nèi)心蘇醒。以搖滾與民謠為主的音樂形式,喚醒了一種遙遠(yuǎn)的音樂記憶,盡管那股記憶不過是一二十年前的事情,可是伴隨那些音樂的美好時(shí)光,卻被快節(jié)奏的生活與信息洪流所掩埋。《樂隊(duì)的夏天》不僅打撈出了這些記憶,更是再次強(qiáng)調(diào)了生命與音樂之間的關(guān)系,它讓觀眾再次體會(huì)到了與己有關(guān)的音樂活力。
爽朗、歡快、憂傷、希望……這些復(fù)雜的元素聚集在《樂隊(duì)的夏天》里,形成一種帶有暢想性質(zhì)的愉悅感受。脫離了時(shí)代氣息與生命體驗(yàn)的音樂無法制造這種感受,在音樂創(chuàng)作經(jīng)歷空洞無味、單調(diào)枯燥的這10多年之后,《樂隊(duì)的夏天》再次燃起了人們的期待與熱情。但愿這檔節(jié)目能夠不停留在原點(diǎn),而是在找到一個(gè)定位后勇敢出發(fā),帶領(lǐng)音樂重新占據(jù)人們更大面積的心靈。
文學(xué)風(fēng)向標(biāo)指路,第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)揭曉
四年一屆的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)在2019年8月頒出了第十屆獎(jiǎng)項(xiàng)的獲獎(jiǎng)名單,《人世間》《牽風(fēng)記》《北上》《主角》《應(yīng)物兄》五部長(zhǎng)篇獲獎(jiǎng)。茅盾文學(xué)獎(jiǎng)是中國(guó)作家最難獲得的一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),也是競(jìng)爭(zhēng)最為激烈的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),不管外界評(píng)價(jià)如何,茅獎(jiǎng)作品仍然會(huì)被默認(rèn)為代表了當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的最高水準(zhǔn)。對(duì)于中國(guó)文學(xué)來說,茅獎(jiǎng)具有風(fēng)向標(biāo)式的意義,通過對(duì)獲獎(jiǎng)作品的解讀,或能發(fā)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的生存現(xiàn)狀與發(fā)展走向。
本屆茅獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品整體看來,都是站在當(dāng)下、具有時(shí)代精神的作品,無論是回顧過去,還是描述眼前,獲獎(jiǎng)作家們都在他們的文字中蘊(yùn)藏了冷靜與激動(dòng)這兩種完全不同的能量。閱讀這些作品,能感覺到,獲獎(jiǎng)作家在努力走出浮躁、走出文學(xué)碎片化的影響,想要為讀者貢獻(xiàn)出厚重的、具有紀(jì)錄意義的作品。
但也要注意到,在茅獎(jiǎng)輝煌的年代獲獎(jiǎng)作品一紙風(fēng)行的盛況,在今天已經(jīng)無法再現(xiàn),人們不得不面對(duì),即便成為茅獎(jiǎng)作品也要接受獲獎(jiǎng)之后一片寂靜的現(xiàn)狀。文學(xué)在無形當(dāng)中早已有了一個(gè)分水嶺,洶涌的消費(fèi)主義已經(jīng)把純文學(xué)概念沖刷得支離破碎,讀者對(duì)于文學(xué)的接受理念,也早已大面積顛覆。如何發(fā)現(xiàn)這種巨變,為更新?lián)Q代后的讀者繼續(xù)寫出經(jīng)典,這是作家與茅獎(jiǎng)都要面臨的一個(gè)嚴(yán)峻問題。
網(wǎng)絡(luò)直播創(chuàng)造新的商業(yè)文化
2019年12月,知識(shí)分子許知遠(yuǎn)和著名導(dǎo)演馮小剛分別走進(jìn)淘寶第一女主播薇婭的直播間,在短短幾分鐘里,許知遠(yuǎn)賣出了6500本單向歷,馮小剛賣出17萬(wàn)張電影票,薇婭強(qiáng)大的“帶貨”能力,讓許知遠(yuǎn)發(fā)出了獨(dú)具特點(diǎn)的贊嘆。這種贊嘆某種程度上也意味著文化精英想要傳遞出某種“不服輸”。
一個(gè)男生賣口紅,并且是在直播間面對(duì)400萬(wàn)網(wǎng)友當(dāng)眾涂抹試用,這在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代是不可思議的事情。李佳琦一次直播可以帶貨350萬(wàn),這不僅是一個(gè)銷售奇跡,也是消費(fèi)理念的一個(gè)巨大轉(zhuǎn)折,在李佳琦以及眾多主播身上,可以觀察到龐大的新一代群體思想精神與生活方式的變化,他們擁有了全新的價(jià)值觀,并且身體力行地去顛覆傳統(tǒng),他們創(chuàng)造著屬于自己的文化,理直氣壯地把“無用”變成“有趣”。
以前的草根明星,是網(wǎng)民有意制造出來的,而現(xiàn)在諸如薇婭、李佳琦等人的成功,帶有必然性與正當(dāng)性。這些家庭出身平淡無奇、沒有任何驕人背景的新公眾人物群體的興起,從中能看到中國(guó)商業(yè)環(huán)境、文化氣氛、精神價(jià)值等宏大領(lǐng)域悄悄發(fā)生但不可阻擋的裂變,風(fēng)口、幸運(yùn)兒、機(jī)緣等這些,不再是解釋“成功”的關(guān)鍵詞,做對(duì)的、正確的、經(jīng)過精準(zhǔn)計(jì)算的事,成為一種新的商業(yè)文化。
故宮“看門人”單霽翔退休
退休之前,單霽翔的一個(gè)大動(dòng)作是舉辦“紫禁城上元之夜”。極具誘惑力的“故宮賞燈”,讓北京城的人們趨之若鶩。盡管因?yàn)楣饩€過于“輝煌”讓“紫禁城上元之夜”多了點(diǎn)爭(zhēng)議,但不得不承認(rèn)這是一次很大膽也很具有創(chuàng)意的舉動(dòng)。這一手筆出自單霽翔之手在情理之中,畢竟在此之前的數(shù)年,他已經(jīng)將一個(gè)“創(chuàng)意故宮”的套路玩得非常熟稔,也把自己的管理者形象,塑造得十分有趣、可愛、親民。
比起單霽翔此前推出的種種文創(chuàng)產(chǎn)品、視頻節(jié)目,他退休的新聞價(jià)值更大,和其他“故宮IP”一樣,單霽翔本人也成了一個(gè)IP。對(duì)單霽翔退休的關(guān)注,雖然也因公眾對(duì)故宮的關(guān)注而起,但一定程度上,也藏著公眾的某種擔(dān)心——在單霽翔走后,故宮還能如此頻繁地、多樣化地走進(jìn)人們的視野嗎?
單霽翔或會(huì)逐漸被淡忘,但故宮不會(huì),如此便形成了一種期待:每當(dāng)大家意識(shí)到故宮被拉近的身影稍微再變遠(yuǎn)一些,就是想到單霽翔。單霽翔是故宮的管理者、守護(hù)者,同時(shí)也是故宮新形象的開發(fā)者、推廣者。集多種身份于一身,做了許多本職工作之外的事情,這才是他難以被故宮粉絲們遺忘的原因。除了故宮,其他著名歷史建筑、文化景觀,也需要更多“單霽翔”來當(dāng)“看門人”,這樣的“看門人”,公眾喜聞樂見。
網(wǎng)劇激活傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)
2019年,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》《慶余年》《鶴唳華亭》等,在不同的時(shí)間段里,延續(xù)著網(wǎng)劇的紅火。而在古裝網(wǎng)劇走出穿越、宮斗的舊模式之后,新網(wǎng)劇把創(chuàng)新重點(diǎn)放在了對(duì)傳統(tǒng)文化的挖掘與使用上,《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》對(duì)唐朝帝都繁華盛景的描述,《慶余年》“朝堂斗詩(shī)”等高能劇情所展現(xiàn)的濃郁古風(fēng),《鶴唳華亭》對(duì)君子風(fēng)度與古代禮儀的扎實(shí)刻畫,都讓觀眾從中得到了娛樂之外的文化滋養(yǎng)。
從幾部熱播網(wǎng)劇的劇情可以看出,歷史題材創(chuàng)作也走出了以往的路線,不再注重人物與故事與歷史的吻合度,而更加注重?cái)⑹鹿?jié)奏、場(chǎng)景重現(xiàn)與現(xiàn)代價(jià)值觀的融入,2019年的網(wǎng)劇在保持精良制作的前提下,更多注重在內(nèi)容的輕靈化方面下功夫,使用靈活的身段,巧妙地游走于古裝劇創(chuàng)作的禁忌縫隙之間,并擁有了別致卻經(jīng)得住觀眾打量的質(zhì)量,這是創(chuàng)作上的勝利。
網(wǎng)劇的高吸引力,使得網(wǎng)民的付費(fèi)積極性大大提升,一個(gè)依靠網(wǎng)民付費(fèi)即可實(shí)現(xiàn)不錯(cuò)收入的網(wǎng)劇時(shí)代已經(jīng)到來,但《慶余年》采取VVIP(即“付費(fèi)再付費(fèi)”)的模式,遭到觀眾抗議以及輿論批評(píng),這給穩(wěn)步發(fā)展的網(wǎng)劇提出了一個(gè)新的考驗(yàn),在做好內(nèi)容的同時(shí),如何完善商業(yè)模式,創(chuàng)造一個(gè)制作者、平臺(tái)、觀眾“皆大歡喜”的局面,仍然需要花點(diǎn)耐心與工夫去解決。
小豬佩奇承載網(wǎng)友多元情感
《啥是佩奇》是為一部動(dòng)畫片拍攝的宣傳短片,它在春節(jié)到來之前成功地點(diǎn)燃了人們對(duì)父母、家庭、故鄉(xiāng)、童年的想念,一條短視頻承載了如此厚重的情感,使得它成為一個(gè)獨(dú)立的作品,影響力大大超過了后來評(píng)價(jià)很低的正片。
很快,又是一年春節(jié)時(shí),今年春節(jié)前夕,不知道會(huì)不會(huì)出現(xiàn)類似《啥是佩奇》這樣的內(nèi)容,但有一點(diǎn)是可以肯定的,每當(dāng)此時(shí)此刻,祖國(guó)大地總是有一股濃稠的思鄉(xiāng)情緒在飄蕩著,只要找到一個(gè)附著體,就會(huì)迅速聚集成一個(gè)龐大的“云團(tuán)”,人們借助這個(gè)“云團(tuán)”來播撒著自己的情感,對(duì)于安全感與溫暖感的需求,成為這個(gè)季節(jié)里最旺盛的情感需要。
《啥是佩奇》流行之后,“小豬佩奇身上紋,掌聲送給社會(huì)人”也成為2019年興起的一個(gè)新社交密碼,想要進(jìn)入這場(chǎng)流行文化的核心,就要知道小豬佩奇只是現(xiàn)象制造者們拋出的一個(gè)載體或幻象,他們以小豬佩奇為暗號(hào)集結(jié),除了自?shī)首詷愤@個(gè)自身需求,還試圖釋放一個(gè)信號(hào),這個(gè)信號(hào)準(zhǔn)確無誤地傳遞了他們對(duì)社會(huì)氛圍的某種厭倦以及對(duì)新生活方式的一種渴望。
《啥是佩奇》的惆悵,與“小豬佩奇”所代表的反叛,兩種完全不搭界甚至截然相反的情緒,就這樣通過一個(gè)來自英國(guó)的動(dòng)漫形象傳遞了出來,成為年度最為復(fù)雜的文化景觀之一。
《咬文嚼字》公布十大流行語(yǔ)
流行語(yǔ)的特點(diǎn)是在短時(shí)間內(nèi)病毒式傳播,放在較長(zhǎng)的時(shí)間長(zhǎng)河中則會(huì)慢慢褪色,比如“給力”這樣曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的流行語(yǔ),現(xiàn)在已經(jīng)極少有人說起。2019年是網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)的小年,哪怕“我太南了”這樣的流行語(yǔ),都沒法滲透各個(gè)人群達(dá)到人盡皆知的地步,其他諸如“硬核”“融?!薄皺幟示钡攘餍姓Z(yǔ),也都有了圈層限制,傳播區(qū)域與生命力都大大縮短。
網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)的“區(qū)塊化”,意味著上網(wǎng)群體關(guān)注力的變化,“人以群分”“人以圈分”,正在改變著互聯(lián)網(wǎng)格局。不同的群體通過人為地制造某種壁壘,來營(yíng)造一個(gè)更安全更舒適的交往環(huán)境,這是互聯(lián)網(wǎng)智能算法的推動(dòng)使然,也是網(wǎng)絡(luò)社交到達(dá)一個(gè)階段之后的必然現(xiàn)象。如何使用某個(gè)語(yǔ)言或某個(gè)符號(hào),來穿透不同的互聯(lián)網(wǎng)人群,成為令商業(yè)力量也感到頭疼的問題。
曾幾何時(shí),從網(wǎng)上到網(wǎng)下全社會(huì)流行的“全民流行語(yǔ)”消失了。最早的“全民流行語(yǔ)”多由春晚創(chuàng)造,后來的“全民流行語(yǔ)”多由網(wǎng)絡(luò)或網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)事件創(chuàng)造,在春晚與網(wǎng)絡(luò)都無法聚焦公眾視線的時(shí)候,“全民流行語(yǔ)”不再出現(xiàn)便很正常了。而如何面對(duì)一個(gè)由聚合到分化的互聯(lián)網(wǎng)新時(shí)代,也提出了諸多令人迷惘的新問題。
韓浩月 來源:中國(guó)青年報(bào)