瞭望丨焦裕祿精神的新時代回響

2021-12-27 19:58:19  來源：  作者：  閱讀：

焦裕祿同志是縣委書記的榜樣，也是全黨的榜樣，他雖然離開我們50年了，但他的事跡永遠(yuǎn)為人們傳頌，他的精神同井岡山精神、延安精神、雷鋒精神等革命傳統(tǒng)和偉大精神一樣，過去是、現(xiàn)在是、將來仍然是我們黨的寶貴精神財富，我們要永遠(yuǎn)向他學(xué)習(xí)。

——習(xí)近平總書記2014年在調(diào)研指導(dǎo)蘭考縣黨的群眾路線教育實踐活動時強(qiáng)調(diào)

◇“別人嚼過的饃”，吃著沒味道；因地制宜的路，只有闖才能看到未來

◇小小黃桃“四兩撥千斤”，盤活了全縣扶貧、就業(yè)、交通等難題

◇21世紀(jì)很多年了，竟然還有老百姓用不上電，我們是有責(zé)任的，我們對不起老百姓

◇我們都來自農(nóng)村，出身農(nóng)民，還有很多親人仍然在農(nóng)村。大家‘洗腳上岸’，絕不能穿上‘皮鞋’就忘了‘草鞋’

◇打完了當(dāng)打的仗，走完了當(dāng)走的路，黃詩燕和蒙漢，一個走得安靜無聲，一個離去如烈火流星

◇“好好寫一寫蒙書記！”“他心里裝著全體人民，唯獨(dú)沒有他自己?！?/span>

◇這一場追尋，還沒有結(jié)束。因為需要追尋的，不是兩個人，而是浩浩蕩蕩、前赴后繼的一群人

文?|《瞭望》新聞周刊記者



2019年4月20日，蒙漢(左三 ) 在湖南省懷化市溆浦縣大江口鎮(zhèn)白巖頭村貧困戶家中檢查扶貧政策落實情況焦裕祿精神的新時代回響 攝影 / 本刊

57年前，為改變河南蘭考的落后面貌，縣委書記焦裕祿帶領(lǐng)干部群眾艱苦奮斗，直至生命最后一刻。

2021年，中國共產(chǎn)黨迎來百年華誕。世所罕見的脫貧攻堅戰(zhàn)宣告全面勝利，1800多名黨員干部為此獻(xiàn)出了生命，其中4位縣委書記就有2位來自湖南：中共炎陵縣委原書記黃詩燕和溆浦縣委原書記蒙漢。

沒有硝煙的戰(zhàn)場，卻有如此壯烈的犧牲。

正當(dāng)我們聚焦已被評為“時代楷?！钡狞S詩燕，準(zhǔn)備深入瀟湘大地展開采訪，不經(jīng)意搜到的一段視頻，使我們重新思考原有的計劃——

大雨傾盆，溆浦成千上萬名干部群眾自發(fā)送別蒙漢。靈車駛過，一名中年婦女沖出人群，跪地痛哭……

黃詩燕？蒙漢？蒙漢？黃詩燕？

哪一個堪稱新時代的焦裕祿？

從東至西跨越400余公里，炎陵到溆浦的距離，在地圖上只有一拃長?？删褪沁@一拃長的距離，讓我們往返跋涉、一路追尋……



2016 年 4 月 6 日，黃詩燕（右）到湖南炎陵縣大坑村（今大源村）走訪貧困戶攝影 / 本刊

尋路：昔日焦裕祿栽下的泡桐已成蘭考的“綠色銀行”，他們給這一方山水留下了什么？

湖南，紅色的熱土。2013年，習(xí)近平總書記來到湖南湘西州十八洞村考察時，作出“實事求是、因地制宜、分類指導(dǎo)、精準(zhǔn)扶貧”的重要指示。

貧困已在中華大地盤踞千年。為了兌現(xiàn)“讓人民幸?！钡那f嚴(yán)承諾，新時代的中國共產(chǎn)黨人誓要攻克這個頑固的堡壘。

一場硬仗就要打響！黃詩燕和蒙漢分別走進(jìn)了羅霄山區(qū)和武陵山區(qū)這兩個集中連片特困地區(qū)。

“要根據(jù)自己的實際情況，摸索出一條與之相適應(yīng)的路子?！?/span>

入夜，炎陵縣委大院的燈火漸漸暗去，縣委的同志悄悄拉上辦公室的門，獨(dú)留下黃詩燕一人。靜靜坐在辦公桌前，他細(xì)細(xì)研讀著習(xí)近平總書記的著述《擺脫貧困》。

僅有20萬的人口，接近20%的貧困發(fā)生率；“十種九不收”的種植條件，運(yùn)不出去生生爛掉的水果，還有百姓逢雨必漏的“杉皮屋”……一個“貧”字，深深刻印在這片紅土地上。

怎樣才能摘掉國家級貧困縣的窮帽，如期完成黨交辦的任務(wù)？

7月的一天，烈日炎炎，黃詩燕頂個草帽，又下鄉(xiāng)了。這一次，在霞陽鎮(zhèn)山垅村村民陳遠(yuǎn)高家，他發(fā)現(xiàn)了一棵老桃樹。

“真的？”黃詩燕推了推眼鏡，“這一棵樹年收入有7000塊？”

從選種到嫁接，從上肥到除蟲……汗水浸濕了白襯衣，可他興致不減，操著一口濃重的攸縣口音，拉著老鄉(xiāng)問了個底朝天。

一旁的炎陵農(nóng)技專家譚忠誠越聽越佩服：“只聽說他是個筆桿子，沒想到竟是學(xué)農(nóng)出身，提的問題都很專業(yè)。”

“這就是咱炎陵的搖錢樹??！”連拍了幾下老桃樹，黃詩燕一直緊鎖的眉頭舒展開來。

這次調(diào)研后，炎陵黃桃產(chǎn)業(yè)發(fā)展領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室迅速掛牌，農(nóng)民種黃桃免費(fèi)領(lǐng)苗領(lǐng)補(bǔ)貼。“黃桃”掛帥打頭陣，要搞八個特色生態(tài)農(nóng)業(yè)基地。

400多公里外，蒙漢卻在犯愁。

扶貧靠產(chǎn)業(yè)。溆浦雖然是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大縣，規(guī)模產(chǎn)業(yè)卻近乎一張白紙?？h委班子換了一茬又一茬，2012年全縣第二產(chǎn)業(yè)占GDP比重仍在全省倒數(shù)。

還有138個貧困村、13.41萬貧困人口，51個村公路沒有通……廣袤而崎嶇的山區(qū)實在掘不出“源頭活水”，蒙漢把目光投向縣城邊上的一片荒地。

“咱們的園區(qū)怎么搞？”2013年9月的一天，蒙漢又把時任縣發(fā)改局副局長周釗問住了。

“關(guān)鍵要做起來?！敝茚撚仓^皮，心里打鼓。幾個月前，就因為工業(yè)園區(qū)的規(guī)劃建設(shè)問題，這個三十多歲的男人被蒙漢書記罵哭了。

“那就組個班子，馬上搞起來！”

一個月后，還在到處跑手續(xù)的周釗和在“冷衙門”里混日子的劉小兵突然接到通知：到盧峰鎮(zhèn)沈家堡集合！

大步流星，蒙漢領(lǐng)著他們直接爬上一座山頭，指著四周一片荒山，語出驚人：“這兒就交給你們了，干好了，是溆浦的功臣；干不好，就從山頭跳下去！”

溆浦縣工業(yè)集中區(qū)管委會就這樣宣告成立，當(dāng)上管委會主任的劉小兵被“逼上梁山”，麾下只有一個公章三個兵、50萬元啟動資金，一塊300多座墳?zāi)挂膺w的荒地。

蒙漢立下軍令狀：將產(chǎn)業(yè)園區(qū)作為發(fā)展溆浦經(jīng)濟(jì)“第一大主戰(zhàn)場”！可是，1億多元的廠房建設(shè)資金，縣里一分錢拿不出來，記不清有多少老板一聽要墊錢修路建廠房，立馬拍拍屁股走人。

“前面那么多任都沒搞成哦?！薄斑@個‘湘西烏克蘭’，搞工業(yè)沒出路！”……

空前的阻力也向黃詩燕襲來。

炎陵山區(qū)素有“天然氧吧”之稱，果樹種植條件得天獨(dú)厚。但過去30多年，這里引進(jìn)了多個鮮果品種，始終“只有樣品沒有產(chǎn)品”。

市里有人提點他：“這么緊巴巴的財政，萬一砸不出個水花，你這個位子能坐得穩(wěn)？”

農(nóng)民們沒幾個敢信：“從種子到票子，至少三五年，萬一搞不好，不是雞飛蛋打？”

“別人嚼過的饃”，吃著沒味道；因地制宜的路，只有闖才能看到未來。黃詩燕瀏覽著習(xí)近平總書記在河北阜平考察扶貧開發(fā)工作的報道，反復(fù)回味著總書記提出的“只要有信心，黃土變成金”。

他深知，要想改變落后的面貌，一方面要全力以赴抓產(chǎn)業(yè)，一方面要身先士卒鼓士氣。

“產(chǎn)業(yè)做好了，農(nóng)民才能真正靠山吃山靠水吃水。”當(dāng)機(jī)立斷，黃詩燕干脆領(lǐng)著專家團(tuán)，下村搞起黃桃種植基地。

產(chǎn)量不足？他挽衣袖卷褲腿，蹲在樹下查蟲害；

賣不上價？他從除蟲方法開始教，對標(biāo)海外市場提品質(zhì)；

品牌叫不響？他字斟句酌廣告語，包裝標(biāo)識全統(tǒng)一，一舉申報“國家地理標(biāo)志證明商標(biāo)”！

2016年初夏，近萬噸黃桃金燦燦地掛滿枝頭，黃詩燕又開始謀劃銷路：“糖分高、容易壞，要抓緊賣！”

一場黃桃大會辦了起來，他親自登臺給黃桃代言：“個大、形正、色艷、肉脆、味甜、香濃，炎陵黃桃既好吃又好看！”

有人提醒他：書記站臺會不會影響不好？他臉一板：“為百姓站臺，我怕什么？！”

這還不算，他又在縣域全境建起集中統(tǒng)一的收購站，組織電商送技下鄉(xiāng)，小山溝里刮起直播帶貨風(fēng)。

“回過頭看，沒有黃書記的膽識和擔(dān)當(dāng)，根本不可能做到。”譚忠誠說，“有人說黃書記拿黃桃賭了一把，但我們明白，這根本不是賭博，從頭到尾他都想得特別細(xì)，看得也遠(yuǎn)?！?/span>

以3年為一節(jié)點，按照黃詩燕設(shè)計實施的“廣種、豐產(chǎn)、外銷”三步走，小小黃桃“四兩撥千斤”，盤活了全縣扶貧、就業(yè)、交通等難題。8年間，“炎陵黃桃、‘桃’醉天下”叫響市場。

這8年，也印證著中國反貧困斗爭的腳步。

平均每年有1000多萬人脫貧，約每3秒鐘就有1人跨過貧困線。

“脫貧致富貴在立志，只要有志氣、有信心，就沒有邁不過去的坎?！绷?xí)近平總書記在湘西州十八洞村考察時的話語，在蒙漢心中升騰起一團(tuán)火，燃燒著他，也炙烤著周遭一眾人。

大會小會，他都為工業(yè)園撐腰站臺；四處招商，他冒著大雪給企業(yè)家母親拜壽，說服他回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)；隔三差五，他就跑到園區(qū)指揮調(diào)度，晚了就在工棚和衣而睡……

打聽到幾位溆浦籍企業(yè)家有回鄉(xiāng)建廠的意向，他帶著劉小兵立刻飛到廣東。沒有開會，也不座談，蒙漢直接找了家餐館，自掏腰包請客。

就這樣，一家接一家，一企定一策，49家企業(yè)進(jìn)駐了，扶貧車間開動了，貧困戶在家門口就業(yè)增收了。

我們跟隨劉小兵，站在曾經(jīng)舉行任命儀式的山頭環(huán)視：溆浦產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)二期建設(shè)如火如荼，一片荒山成了創(chuàng)新發(fā)展的熱土。

“從建這個園區(qū)開始，蒙書記就真的想給溆浦留下一只會下金蛋的雞?！敝钢粭l雙向六車道的園區(qū)道路，劉小兵告訴我們：當(dāng)年蒙漢力排眾議，通過公開招標(biāo)選了一家全球知名的公司來做設(shè)計，很多模棱兩可的問題，比如路要不要修這么寬、山要挖掉幾座，他都堅持絕不“降級”，要按未來幾十年能支撐起現(xiàn)代化產(chǎn)業(yè)園的規(guī)模干！

“綠我涓滴，會它千頃澄碧?！苯乖５摦?dāng)年帶領(lǐng)群眾栽下的泡桐，不僅把漫漫黃沙變?yōu)槿f畝良田，也成了今日蘭考名副其實的“綠色銀行”。

而黃詩燕和蒙漢，留下的是一個年綜合產(chǎn)值20億元、惠及縣域內(nèi)三分之二貧困人口的黃桃產(chǎn)業(yè)鏈，和一個技工貿(mào)年總收入近30億元、成為“產(chǎn)城結(jié)合”樣板的省級工業(yè)園區(qū)。

行路：跨越半個多世紀(jì)，什么才是他們心中不變的標(biāo)尺？

譚忠誠的手機(jī)里，存著炎陵桃農(nóng)們?yōu)榧o(jì)念黃詩燕發(fā)的朋友圈截屏。其中不少，重復(fù)著“黃書記就是焦裕祿”這一句。

老百姓怎么評價蒙漢？溆浦縣委辦的干部沒有直接回答，而是拉著我們走上蜿蜒曲折的山路。

蒙漢到任時，這個百萬人口大縣剛剛經(jīng)歷了前任縣委書記貪腐落馬的震蕩，基礎(chǔ)建設(shè)欠賬多、脫貧攻堅梗阻多，黑惡勢力滋擾的群體性事件也時有發(fā)生。

“腳板底下出思路！”

如一陣急旋風(fēng)，蒙漢上任56天就走遍全縣43個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，所到之處“飛沙走石”——他把矛盾問題都揭開了看，“政績盆景”“民生工程遮羞布”，到了他這里統(tǒng)統(tǒng)掀掉。

第一次到溆浦縣最偏遠(yuǎn)的沿溪鄉(xiāng)，蒙漢就發(fā)現(xiàn)了問題：去瓦莊村有兩條路，要么是坐車?yán)@行50多公里，要么是翻山走小路，徒步大概7公里。

“走小路?！币呀?jīng)入夜，蒙漢手電一打，率先攀上陡峭山路。

到了山頂，鄉(xiāng)親們告訴他，對面的鄉(xiāng)被大山擋住了。一來一回只能繞道，200多公里！

“這怎么行？”蒙漢一聽急了。已近凌晨，他一個電話打給交通局局長：“一早8點，開現(xiàn)場會！”

第二天8點整，山頭現(xiàn)場會準(zhǔn)時召開。蒙漢讓交通局局長現(xiàn)場簽下軍令狀：打通兩個鄉(xiāng)直達(dá)的翻山路，要快！

不到半年，路修通了，兩個鄉(xiāng)距離縮短至20公里。蒙漢乘勝追擊，干脆在全縣搞了個“斷頭路”三年清零行動。

拿下陣地，全力推進(jìn)！溆浦干部覺得蒙書記手里好像握著一根小鞭子，趕著他們一路小跑。

不打招呼，他直接“殺”到工地現(xiàn)場，徑直走到路基邊上，抄過卷尺蹲下就量，張嘴就問灌注質(zhì)量——

“你這個灌滿水泥了吧？”

“灌了，灌了?！?/span>

他不信：“敲一個，來來來來來，敲一個?！?/span>

抄起鋤頭，他叮當(dāng)一頓敲，見路基松動，眼睛一瞪粗著嗓門便喊：“這邊就沒灌??！”

不等接茬，他轉(zhuǎn)頭一指施工方：“我知道你們！灌也灌了一點，‘偷’也‘偷’了一點，交通局來搞質(zhì)量檢測，你就帶到灌了的那個地方去敲?！?/span>

對方連連點頭，他還不放心：“你別糊弄我。如果里面沒灌滿，這里汽車的輪胎壓過去就壓壞了！”

末了又比著手勢說：“我要拿起八磅錘來敲的??！”

大山里的溝坎，思想中的懈怠，都是最難啃的硬骨頭。作為縣域發(fā)展的領(lǐng)路人，必須一竿子插到底，把黨和國家的大政方針“精準(zhǔn)滴灌”到每家每戶。

河水湍急，他縱身跳上木船，扯著嗓子和“孤島”上的村民喊話；山石滑坡，他一腳跨上村民的摩托，摸黑前往山頂?shù)钠M；鞋子陷在泥沼里拔不出，他直接拽下來提手上；太晚了就夜宿農(nóng)家，扒一口老鄉(xiāng)家的剩飯，分一床破舊的棉被……蒙漢踩著一雙大腳板，劃定了全縣行政村1757個網(wǎng)格的服務(wù)路線圖。

電不來、網(wǎng)不通，他不走；房不改、賬不對，他倒查。針對基層黨組織渙散無力，他提出“所有干部聯(lián)農(nóng)戶”的硬要求；發(fā)現(xiàn)“兩不愁三保障”跑冒滴漏，他又念“問題在一線解決”的緊箍咒。

溆浦縣扶貧辦的顏濤是跟著蒙漢下鄉(xiāng)最多的人，他記得蒙漢入戶的習(xí)慣動作：開龍頭、開電燈、看米缸、看存折。

有一次，看到貧困戶改造后的房屋廁所沒裝門，只用了兩塊簾子隔開，他當(dāng)場批評鎮(zhèn)黨委書記：“你去上個廁所，看看你羞不羞！”

跑遍溆浦的犄角旮旯，百姓的問題解決了不少，蒙漢的“親”也認(rèn)了不少。

在盧峰鎮(zhèn)屈原社區(qū)，我們找到了那段視頻里跪倒在雨中的王林芳。

“你比我大了幾歲，我就喊你大姐吧！”蒙漢第一次來家的情形她還歷歷在目。

多年前，王林芳的丈夫在一次勞動中從山上摔下，落下了終身殘疾。此后兩個兒媳離家出走，兒子們撇下孫子外出打工，一家的重?fù)?dān)壓得她喘不過氣，幾次都想抱著小孫子跳進(jìn)溆水河里一了百了。

可蒙漢逢年過節(jié)總想著她，一次次來家里安慰：“大姐，有困難不怕，我們來幫你一起想辦法?！?/span>

幫扶政策一項項落實，王林芳的丈夫納入低保、兒子孫子住上了公租房，蒙漢還經(jīng)常上門噓寒問暖。

“他就是我們溆浦的焦裕祿??！”王大姐的情緒又一次失控。

顏濤又帶我們找到了74歲的北斗溪鎮(zhèn)華榮村村民李冬金。

老屋又破又黑、兒子臥病在床……2015年冬，李奶奶第一次見到這個大個子的縣委書記。

“我的娘已經(jīng)不在了，你的生日和我娘就差一天，你就是我的親娘，以后你的家就是我的家，我到你這兒來就是到家了。”那一刻，她的心被他的這番話溫暖了。

如今，全家人住進(jìn)新房，兩個孫女相繼考上免費(fèi)師范生?？衫钅棠踢€是惦記著那間蒙漢住過的破屋，夢到他又拎著大包小裹進(jìn)門就喊：“娘，我來了！”

我們一愣，不禁想起那個風(fēng)雪交加的夜晚，焦裕祿坐在老大爺?shù)拇差^，說出的那句“我是您的兒子”。

正如焦裕祿當(dāng)年所說：“共產(chǎn)黨員應(yīng)該在群眾最困難的時候，出現(xiàn)在群眾的面前，在群眾最需要幫助的時候，去關(guān)心群眾，幫助群眾?！?/span>

蒙漢認(rèn)了多少親？好像沒人說得清。走了多少路？干部們的苦笑能說明。

一程又一程，我們親身體驗著蒙漢的日程。連日陰雨，山路上覆著薄霜，車窗外云遮霧繞，三五米就辨不清人影。身側(cè)是萬丈懸崖，遇到急彎不由讓人捏一把汗。

“左拐右拐全聽他的，好像腦子里有張地圖?！彼緳C(jī)賀澤健最佩服蒙漢的體力和記性。每次下鄉(xiāng)暗訪，蒙漢都會暫時“保管”所有人的手機(jī)，由他指揮路線，隨時停車查辦問題。

端上一鍋熱乎乎的糙米粥，炎陵梨樹洲村的村民一再拜托我們把黃書記寫好，因為他“把群眾的小事，都當(dāng)作大事”。

這個海拔1500多米的小山村，曾是炎陵歷史上最后的無電村。黃詩燕第一次到這里，聽說有個組還在用手搖水力發(fā)電機(jī)，特意改變行程，換上拖鞋，循著山泉逆流而上。

青苔濕滑，黃詩燕一腳沒踩住，跌進(jìn)水潭，渾身濕透。上了岸來，他連說“不要緊”，草草抹了一把臉，就把老鄉(xiāng)遞過來的衣服套在身上。

然后，他又面色沉重地對同行的干部們說：“21世紀(jì)很多年了，竟然還有老百姓用不上電，我們是有責(zé)任的，我們對不起老百姓。”

而今，水泥路修到了家門口，電網(wǎng)架到了山頂上，特色民宿有了統(tǒng)一規(guī)劃，老人看病孩子讀書不犯愁……小山村已成當(dāng)?shù)匾幌y求的網(wǎng)紅避暑地。

在炎陵采訪，縣委大院進(jìn)出數(shù)十回，我們對老古董般的門窗和臺階印象極深。時任縣長文專文記得，黃詩燕一上任，就和縣委辦的同志們統(tǒng)一認(rèn)識：“把錢花到老百姓最需要的地方去?！?/span>

易地扶貧搬遷、農(nóng)村危房改造、土坯房集中整治三大工程齊頭并進(jìn)，隨便劃拉劃拉就是3億多元的支出。

“這可是炎陵縣全年的財政收入?。　薄耙灰褬?biāo)準(zhǔn)降低點？”

黃詩燕斬釘截鐵：“砸鍋賣鐵，也要讓老百姓住上新房。”

屋頂漏了雨，換上幾片瓦；書柜隔板變了形，翻個面繼續(xù)用……縣委的開支減了又減，黃詩燕還繼續(xù)加碼：“老百姓有個遮風(fēng)擋雨的房子不容易，我們可以再勒緊褲腰帶”“以后生活好了，房子還會加層，要按兩層樓打地基、留樓梯……”

有的同志還不理解，黃詩燕就開黨會、講黨課，一遍遍組織大家學(xué)習(xí)領(lǐng)會習(xí)近平總書記關(guān)于民生工作的重要論述——

……多做一些雪中送炭、急人之困的工作，少做些錦上添花、花上壘花的虛功……

打開蒙漢辦公桌上的剪報冊，習(xí)近平總書記的重要講話和重要文章逐年分類，其中一段做了特別標(biāo)記——“做縣委書記就要做焦裕祿式的縣委書記，始終做到心中有黨、心中有民、心中有責(zé)、心中有戒。”

翻開炎陵干部的筆記本，上面記著黃詩燕的告誡：“要有清正之德、廉潔之志、謙慎之懼，要對黨紀(jì)國法存畏懼之心，對工作紀(jì)律存畏懼之心，對人民群眾存畏懼之心?！?/span>

同學(xué)聚會，他抽不開身；企業(yè)邀約，他婉言謝絕。同事聚餐，他回復(fù)說“最好的感情，是工作上相互支持”。

有人打聽黃詩燕愛好什么，縣委的同志只知道他飽讀詩書，講起話來常常引經(jīng)據(jù)典、信手拈來。他還常給年輕的同志講解自己寫的“歲寒三友”：“我們要學(xué)竹，扎根不松根；學(xué)松，傲寒不傲天；學(xué)梅，報春不爭春?！眴柋辄S詩燕的朋友圈，除了“抽煙很兇，不講牌子”，人們都說他“不食人間煙火”。

這時候突然有人插話：黃書記也找老板走過后門！

“那是一個貧困戶，父母因病失去了勞動能力，家里有個兒子三十來歲，腦袋看上去要笨一點，他問我能不能幫忙解決這個人的就業(yè)問題?！比腭v炎陵九龍工業(yè)園的宗義電子科技有限公司總經(jīng)理胡安，最終給黃詩燕開了這個“后門”。

他還記得黃詩燕當(dāng)時誠懇的語氣：“我最反對走后門，但為了這個家，還請老板開綠燈。”

心路：絕不能穿上“皮鞋”就忘了“草鞋”，赤子之心為何始終熾熱如火？

我們把追尋的目光，投向蒙漢倒下的那一天——

2020年7月7日這一天，他的行進(jìn)軌跡依舊快得像擦出火花的子彈：

上午9點35分，他處理完一堆文件就從縣委大院出發(fā)，去兩個鎮(zhèn)子調(diào)度環(huán)保問題；

下午2點半，他從大江口鎮(zhèn)政府趕回縣委，繼續(xù)處理一些文件；

下午3點50分，他來到溆浦一中，檢查高考考務(wù)工作；

下午5點半，他驅(qū)車42公里趕到北斗溪鎮(zhèn)，調(diào)研文旅特色小鎮(zhèn)建設(shè)，隨后趕往坪溪村陪同檢查游步道、民宿項目建設(shè)；

20多分鐘吃完晚飯，晚上8點，他又趕到當(dāng)?shù)氐臈飨悻幷蛏霞墎淼念I(lǐng)導(dǎo)匯報文旅產(chǎn)業(yè)情況。

到達(dá)這里比原計劃的時間晚了，還沒等車停穩(wěn)，蒙漢和縣委辦主任張克寬就一路小跑登上直通寨門的臺階。

進(jìn)了房間，正要匯報，手機(jī)響了。蒙漢又站起來接電話，剛“喂”了一聲，高大的身軀便重重地砸到茶幾上，栽倒在地，一片鮮血染紅了地板……

這就是蒙漢！那個最愛說“只要干不死，就往死里干”的猛漢！

一語成讖，同樣應(yīng)驗在黃詩燕身上。

“黃書記常說，脫貧攻堅等不起，產(chǎn)業(yè)發(fā)展等不起，老百姓想過上好日子等不起，他唯獨(dú)沒想到的是，自己的身體也等不起……”大源村原扶貧工作隊隊員劉云慧再也說不下去。

修路、修橋、看病、蓋房、娶媳婦……村民們記得，黃書記每次來都帶著筆記本，把大家的困難一一記下。

黃詩燕親自督戰(zhàn)，村民們盼了十幾年的硬化路終于建成通車。“晴天一身灰，雨天一身泥”的境況一去不返，可那只“銜泥壘起幸福窩”的“燕子”，卻再也飛不回來。

2019年11月24日晚，黃詩燕胃疼得厲害，一夜無眠。

25日一早7點多，在接受醫(yī)生檢查治療時，一向溫和內(nèi)斂的黃詩燕破天荒給妻子彭建蘭發(fā)了一條短信：

“老婆，愛你?！?/span>

“哈哈哈怎么愛，三十年了才聽到一個愛字，好感動喲！”彭建蘭配了一個“親吻”的表情。

“愛你在心?！?/span>

“那我怎么知道呀！”

這一天是彭建蘭的生日。她哪里想到，這是他以最熾烈的方式作的最后訣別！

四天之后，29日上午一場脫貧攻堅調(diào)度會前，同事們一早看見黃詩燕，被他的樣子嚇了一跳：“書記，你臉色這么不好，還是去醫(yī)院做檢查吧。”

“脫貧攻堅是大事，不能耽誤。”

最后的氣力，也要留在這特殊的戰(zhàn)場；最后的話語，也不忘共產(chǎn)黨人的使命——

“脫貧攻堅是頭等大事，壓倒一切。扶貧工作等不得！”他停了停又說：“相信大家，辛苦大家，拜托大家！”

黃詩燕在會上留下這句囑托時，炎陵縣已脫貧摘帽一年多，全縣貧困發(fā)生率從19.45%降至0.45%。

人們最后看到他時，宿舍的燈還開著，他半倚在床頭，雙拳緊握，眉頭緊鎖，停止了呼吸，也停止了工作。

“他總說不拼怎么行……”聽著人們的訴說，我們腦海中再一次浮現(xiàn)出焦裕祿的身影——用左手按著時時作痛的肝部，就連辦公坐的藤椅上，也被他頂出了一個大窟窿……

“他心里裝著全體人民，唯獨(dú)沒有他自己?！?/span>

打完了當(dāng)打的仗，走完了當(dāng)走的路，黃詩燕和蒙漢，一個走得安靜無聲，一個離去如烈火流星。

家鄉(xiāng)老屋的椽子頭，還記著他們極其相似的成長心路。

“黨和國家培養(yǎng)了我，我就要把事情做好?！碧眯置捎烂饔浀?，蒙漢小時候連草鞋都沒得穿，就打赤腳。家里只點得起松脂油燈，每次讀完書，兩個鼻孔都熏得黑黢黢的。

因家中變故高考落榜，蒙漢當(dāng)過木匠、賣過燒炭，輾轉(zhuǎn)當(dāng)上民辦教師，后來又考入師范。此后無論身居何位，他常告誡自己和身邊人：“我們都來自農(nóng)村，出身農(nóng)民，還有很多親人仍然在農(nóng)村。大家‘洗腳上岸’，絕不能穿上‘皮鞋’就忘了‘草鞋’?！?/span>

一路走來，草鞋印下的足跡深刻而清晰。

2015年，黃詩燕到天坪村調(diào)研，在村民張福明家里借住兩晚。白天去村里跑，晚上跟大家聊，他不讓張家換被褥，臨走時，還要按規(guī)定付餐費(fèi)。

張福明哪里肯收，黃詩燕把錢塞進(jìn)他手心：“這是共產(chǎn)黨的傳統(tǒng)，必須收。”

張福明漲紅了臉：“你不像個當(dāng)官的?！?/span>

黃詩燕咧開嘴：“我本來就是農(nóng)民的兒子?！?/span>

“他本來叫詩艷?！崩霞业挠H人說，高三時，黃詩燕決定改名，立志要如春燕銜泥，為百姓壘起幸福窩。

“為官一任，造福一方，遂了平生意?！?/span>

黃詩燕的遺物，是滿柜子的書。擺在顯眼處的，是一套泛黃的《馬克思傳》。

書的扉頁附著一頁紙，是一位僅有數(shù)面之緣的老黨員寫給他的《最美書記》——

“縣委書記黃詩燕，炎陵百姓好喜歡……”

黃詩燕在任9年，一封舉報信沒有?？墒?，蒙漢在任8年，得罪的人卻不少。

2019年，脫貧攻堅臨近驗收，蒙漢加緊暗訪，隨機(jī)抽查。一次，他到鎮(zhèn)上一翻幫扶單位的簽到本，發(fā)現(xiàn)有干部一個月只去了兩次；又突擊檢查一個小網(wǎng)格片，有群眾反映手機(jī)沒信號。

蒙漢當(dāng)場把人找來，一通紅臉出汗：“你們這些干部當(dāng)初也是農(nóng)村出來的，你們原來也是穿草鞋的，你們穿上皮鞋以后就忘記了穿草鞋的人，你們的初心在哪里？你們的良心在哪里？”

這還不夠，他著人連夜整理通報，點名道姓發(fā)遍全縣。

他還在通報里補(bǔ)了幾句：“脫貧攻堅進(jìn)入倒計時，本來勝利在望，但如果稍有不慎，那就會臨場陣亡，英雄反成了俘虜，功臣反變?yōu)樽锶耍粍澦?！不值得！不?yīng)該！”

“他雖然脾氣大，但沒人記恨他?！睍r任縣委辦常務(wù)副主任黃謀延說，“作為一個班長，他真把我們干部隊伍的懶散病、軟骨病、徇私病治好了！”

蒙漢的遺物，除了隨身放在包里的《共產(chǎn)黨宣言》和筆記本，還有滿滿一盒子發(fā)票，都是蒙漢下鄉(xiāng)調(diào)研時的餐費(fèi)收據(jù)。

妻子熊清波沒把這些燒掉，都整理好收在老家屋里。

“老蒙最討厭東西亂放，我一本一本一盒一盒給他整理好了，不然他會不高興的?！?/span>

黃詩燕和蒙漢的女兒，都是直到很久以后，才有勇氣點開父親最后的影像資料。

黃心雨不明白，父親走后，為什么有人叫他“大地赤子”。直到有一天，在羅霄山區(qū)，她看到了一條路，叫“燕歸路”，一座橋，叫“燕歸橋”，忽然就懂了。

蒙雅說：“父親說這是個山清水秀的地方，可他不許我來。我知道，這里有很多他的親人。我不認(rèn)識他們。可送他那一天，我見到了他們……”

蒙漢家的老屋前，有一棵老香樟樹，溆浦縣委大院里，恰好也有一棵。到任溆浦，蒙漢把自己的微信名改作“香樟樹之戀”。

干部們曾對這棵樹感情復(fù)雜，因為蒙漢的下鄉(xiāng)通知只有一句：“香樟樹下集合，天亮就出發(fā)?！?/span>

可如今，他們還念叨著蒙漢常掛嘴邊的那句：“我們黨員干部要像香樟樹一樣扎根大地，為人民群眾遮風(fēng)擋雨?！?/span>

站在這棵樹下，我們不禁感慨：無論歷經(jīng)多少風(fēng)雨，哪怕需要生死以赴，共產(chǎn)黨人的赤子之心始終如一。

親民愛民、艱苦奮斗、求真務(wù)實、無私奉獻(xiàn)——在這兩個人身上，同樣都有著焦裕祿精神的傳承。

尾聲：答案留在這片土地

在大源村“燕歸路”的碑前，在蒙漢老家的墳前，隔三差五，就有村民帶著米酒和野花前來憑吊敘舊。

我們久久佇立，采訪中的一幕幕浮現(xiàn)在腦?！?/span>

“黃書記對我說，小藍(lán)，不要怕窮，窮不可怕，我們要敢闖?！毖琢牿紊酱逄肄r(nóng)藍(lán)才洪含著淚說。

“哪里知道他是蒙書記哦，一邊擦鞋一邊問我有沒得困難。”溆浦縣委大院外，擦鞋大娘段金連泣不成聲。

“黃書記，我不會說話，我們世世代代都會感謝你?！毖琢甏笤创鍙堲藁ɡ先伺跎弦恢暧成郊t。

“好好寫一寫蒙書記！”直到我們的車子開出很遠(yuǎn)，李冬金奶奶揮手的身影，依然還立在村口。

從春寒料峭的羅霄山區(qū)到草長鶯飛的溆水之濱，我們越來越清晰地感受到，有一種力量穿越時空，讓兩座大山里的故事彼此交融、呼應(yīng)。

“魂飛萬里，盼歸來，此水此山此地。百姓誰不愛好官？”

再鞠一深躬，再頌一遍追思焦裕祿的詩句，我們懂得了：這種力量，就是一個百年大黨薪火相傳的精神密碼，就是9500多萬共產(chǎn)黨人砥柱中流的錚錚風(fēng)骨、時代品格。

堅持真理、堅守理想，踐行初心、擔(dān)當(dāng)使命，不怕犧牲、英勇斗爭，對黨忠誠、不負(fù)人民——偉大建黨精神代代相傳，在新的征程上發(fā)揚(yáng)光大！

離開瀟湘大地時的景象，歷歷在目：陽光撥開云霧，層層疊疊的梯田上，蓬勃的新綠，彰顯出生命的力量與光芒。

這一場追尋，還沒有結(jié)束。因為需要追尋的，不是兩個人，而是浩浩蕩蕩、前赴后繼的一群人……（采寫記者：劉紫凌?吳晶?陳聰?袁汝婷?屈婷）

社評丨焦裕祿精神歷久彌新

◇做縣委書記就要做焦裕祿式的縣委書記

文?|《瞭望》評論員

在沒有硝煙的扶貧戰(zhàn)場上，他們以生命赴使命；在全面建成小康社會的奮斗征程中，他們以熱血寫忠誠。中共炎陵縣委原書記黃詩燕、中共溆浦縣委原書記蒙漢，從脫貧攻堅戰(zhàn)全面打響，到當(dāng)?shù)貙崿F(xiàn)脫貧摘帽，始終戰(zhàn)斗在一線，直至以身殉職。他們奉獻(xiàn)的一生，是中國共產(chǎn)黨人初心使命的真實寫照；他們拼搏的歷程，是對習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想的扎實踐行，生動詮釋了偉大建黨精神。

產(chǎn)業(yè)增收是脫貧攻堅的重要途徑。黃詩燕借助“一顆黃桃”闖出一條年綜合產(chǎn)值20億元、惠及縣域內(nèi)2/3貧困人口的鮮果產(chǎn)業(yè)鏈；蒙漢依托一片荒山建成年總收入近30億元的省級工業(yè)園區(qū)。他們帶領(lǐng)群眾艱辛求索，在窮山溝里蹚出了因地制宜的脫貧路。

“扶貧扶到點上、扶到根上”。牢記習(xí)近平總書記的殷殷囑托，這兩位脫貧攻堅的一線指揮員一次次走進(jìn)羅霄山區(qū)、雪峰山脈的最深處，村村看賬本，戶戶算細(xì)賬。堅信“山高不如腳背高”的黃詩燕，推動昔日的“無電村”變成網(wǎng)紅避暑地；堅持“腳板底下出思路”的蒙漢，把一條條“斷頭路”變成百姓幸福路。

“堅持扶貧和扶志、扶智相結(jié)合”，他們將習(xí)近平總書記的明確要求轉(zhuǎn)化為一條條具體可行的實際舉措，勒緊縣財政“褲腰帶”，大力發(fā)展山區(qū)教育，開展農(nóng)民技能培訓(xùn)，找到挖斷窮根的有效辦法?！安灰赂F，窮不可怕，我們要敢闖”，這是黃詩燕鼓勵桃農(nóng)的暖心話語；“你負(fù)責(zé)讀書，我們負(fù)責(zé)幫你忙”，這是蒙漢對山區(qū)孩子們許下的助學(xué)承諾。他們用一腔赤誠點燃了群眾的斗志，用不懈奮斗帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們闖出脫貧致富的新天地。

習(xí)近平總書記指出，做縣委書記就要做焦裕祿式的縣委書記。黃詩燕和蒙漢的一生，始終堅定理想信念、堅守初心使命，書寫了新時代共產(chǎn)黨人的奮斗答卷。

那是“心里裝著全體人民，唯獨(dú)沒有他自己”的為民情懷。黃詩燕常常說起“老百姓的小事就是我們的大事”，蒙漢常告誡自己和身邊人“絕不能穿上‘皮鞋’就忘了‘草鞋’”。因為對黨忠誠，他們甘愿為了黨的事業(yè)獻(xiàn)出自己的一切；為了不負(fù)人民，他們傾盡全力干實事、解難題，交出了無愧于黨和人民的精彩答卷。

那是“革命者要在困難面前逞英雄”的壯志豪情。面對貧中之貧、困中之困，他們咬牙啃下硬骨頭。面對各種艱難險阻，他們不怕犧牲、英勇斗爭，抱定“只要干不死，就往死里干”的決心，彰顯了共產(chǎn)黨員一往無前的拼搏精神。

那是“任何時候都不搞特殊化”的清風(fēng)正氣。他們對自身、對家人有嚴(yán)格要求，堅守“清正之德、廉潔之志、謙慎之懼”。黃詩燕上任前，召開家庭會議約法三章，“不能以我的名義找任何人幫忙”；蒙漢在任期間，不允許家人前往溆浦探親，女兒第一次去竟是接回他的骨灰……

“百姓誰不愛好官？把淚焦桐成雨?！鼻∪缣m考人民對焦裕祿的深情，黃詩燕去世后，山區(qū)百姓把村里的路和橋取名“燕歸路”“燕歸橋”；蒙漢的靈車駛過時，成千上萬群眾在雨中排成長隊，含淚送別……老百姓心中有桿秤，稱得出共產(chǎn)黨人的初心，品得到魚水交融的真情。任歲月流淌，焦裕祿精神薪火相傳，以偉大建黨精神為源頭的精神譜系生生不息。這是一個百年大黨蓬勃發(fā)展的核心密碼，也是新時代中國共產(chǎn)黨人奮勇向前的精神旗幟。

最好的紀(jì)念是傳承，最深的緬懷是踐行。廣大黨員領(lǐng)導(dǎo)干部要向黃詩燕、蒙漢學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他們?nèi)嗣裰辽系某嘧又?，學(xué)習(xí)他們甘于奉獻(xiàn)、勇于擔(dān)當(dāng)、嚴(yán)于律己、敢于斗爭的精神品格，學(xué)習(xí)他們“功成不必在我”的無私境界和“功成必定有我”的歷史擔(dān)當(dāng)，做習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想的忠實實踐者。大力弘揚(yáng)偉大建黨精神，賡續(xù)共產(chǎn)黨人紅色血脈，真抓實干、埋頭苦干，新時代中國共產(chǎn)黨人一定能夠團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)14億多中國人民在全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家的新征程上，創(chuàng)造更多讓世界刮目相看的新奇跡。（刊于《瞭望》2021年第52期）





記者手記丨一次難忘的追尋

◇他們“承上啟下”：上面工作落實得不好，要追責(zé)；下面工作開展得不好，群眾要戳脊梁骨

◇兩個地地道道的湖南伢子，兩個同樣通過讀書改變命運(yùn)的農(nóng)家子弟，都在知天命的年紀(jì)為著相同的使命，燃盡了最后一絲力氣

文?|《瞭望》新聞周刊記者

2021年，立春時節(jié)，我們走進(jìn)瀟湘大地，為了尋找“新時代的焦裕祿”。

如今，已是歲末，我們的思緒仿佛還飄散在羅霄山區(qū)和武陵山區(qū)的深處，為著那兩個我們曾一路追尋的名字：黃詩燕、蒙漢。

兩種離別

翻看照片和視頻時，他們兩人給我們的第一印象，恰如其名：中共炎陵縣委原書記黃詩燕文質(zhì)彬彬，中共溆浦縣委原書記蒙漢卻風(fēng)風(fēng)火火。

而他們犧牲的方式，也好像冥冥之中早已注定：一個安靜無聲，一個如烈火流星。

我們走進(jìn)黃詩燕在炎陵縣委大院的宿舍，那間他身邊的工作人員不忍再走進(jìn)的屋子。站在簡陋的床邊，我們想象著他是怎樣默默忍受著那再也無法抵御的疲憊，然后握緊了拳頭；想象著他在劇烈的不適感襲來的那一刻，是否曾想拿起身側(cè)的手機(jī)……

回溯黃詩燕犧牲的那一周，他其實有很多次“機(jī)會”可以重來：

周一，他就因劇烈胃痛去了醫(yī)院，查出心電圖異常；周三，在醫(yī)院走訪活動中，他的臉浮腫了，卻沒等在場的醫(yī)生詢問就趕去下一程；周五，也就是他走的那一天，脫貧攻堅的工作調(diào)度會上，他的臉色蠟黃，講話有氣無力，同事們都勸他進(jìn)一步做檢查……

這也是人們最痛悔的事：這么“穩(wěn)當(dāng)”的人，怎會有這么大的“疏漏”？

因為千頭萬緒的工作，實在容不得他顧念自己。

古人曾說：郡縣治，天下安?？h委書記的頭頂是國家的大政方針，面前是百姓的急難愁盼，真可謂是“上有千條線，下面一根針”。

他們“承上啟下”：上面工作落實得不好，要追責(zé)；下面工作開展得不好，群眾要戳脊梁骨。單單是翻閱黃詩燕辦公桌上的一摞摞文件和筆記，我們已覺頭昏眼花。也難怪他經(jīng)常說：“不拼怎么行??！”

猝不及防，妻子彭建蘭至今還沒走出哀痛，始終拒絕我們的采訪。我們只能從他侄子的口中，了解那最后的送別。

11月30日清晨，靈車緩緩繞城一周，悄然離開。彭建蘭只說了一句：“他生前最怕麻煩人，愿意這樣悄悄地回家?！?/span>

翻看蒙漢在2019年7月7日的日程表，又全程實地還原了當(dāng)天的路線，我們的腿腳像灌了鉛一般沉。約11個小時，3個鎮(zhèn)近10個點，一個56歲的人是怎么跑下來的？

在多個視頻畫面中，我們看到，蒙漢不時在撫按心口。同事們懊悔啊——蒙書記平時很少做這個動作，是大家都忙得疏忽了這樣的反常！

而當(dāng)我們見到蒙漢妻子熊清波，她的堅強(qiáng)出乎意料，但她回憶時縮緊的肩膀、微顫的嘴唇，無一不透露出她在奮力抵御悲傷。

遺憾已永難彌補(bǔ)：她為他求的平安符、向他報近況的抖音視頻，還沒有來得及送出去。那個曾經(jīng)承諾“扛你到天涯海角”的老蒙，再也回不來了……

兩種離別，同樣壯烈。命運(yùn)看似無跡可尋，卻又為他們埋下相似的伏筆：兩個地地道道的湖南伢子，兩個同樣通過讀書改變命運(yùn)的農(nóng)家子弟，都在知天命的年紀(jì)為著相同的使命，燃盡了最后一絲力氣。

兩個問號

還在長沙時，我們就聽說了炎陵黃桃。一位司機(jī)告訴我們：“好吃得很，但貴得很?！?/span>

黃詩燕主抓的產(chǎn)業(yè)，會不會是個“政績盆景”？

我們走進(jìn)了黃桃種植基地，拜訪了桃農(nóng)的新家，打開了黃桃的電商平臺，桃農(nóng)們臉上的笑、手機(jī)里真實的訂單，打消了我們最初的疑慮。

炎陵中村瑤族鄉(xiāng)平樂村的桃農(nóng)朱圣洪家中有兩位喪失勞動能力的病人，我們問他：

“能跟上趟嗎？干不動了咋辦？遭了災(zāi)咋辦？”

“能哦！我種得好！”他咧開嘴，“遭災(zāi)也不怕，縣里比我們還急，黃書記都幫著賣桃?！?/span>

2019年雨水多，炎陵黃桃眼看要滯銷。黃詩燕帶著干部群眾奮戰(zhàn)幾天幾夜，從儲運(yùn)到外銷，打了一場阻擊戰(zhàn)。

“這件事給了黃書記很大的危機(jī)感?！毖琢贽r(nóng)技專家譚忠誠說，“就在他去世前不久，他還給我布置作業(yè)，讓我們思考如何以出口為抓手，推動產(chǎn)業(yè)升級。”

只可惜，這份作業(yè)，譚忠誠再也沒辦法交給他……

為了一顆顆小小的黃桃，黃詩燕操碎了心。他女兒黃心雨的一句話，讓我們感慨良久：

“爸爸跟我說，遇到有人問你爸爸是做什么的，你就說是種黃桃、賣黃桃的農(nóng)民?！?/span>

為官一任，造福一方。縣委書記的職責(zé)歸根結(jié)底是要讓老百姓過上好日子。

評價蒙漢，有人曾說他忙于補(bǔ)舊賬，溆浦的可持續(xù)發(fā)展后勁不足?？稍诒倍废?zhèn)，我們折服于他早早錨定的布局。

2012年，滬昆高鐵要在北斗溪鎮(zhèn)過境設(shè)站。蒙漢上任后，迅速調(diào)研拍板，規(guī)劃建設(shè)連接周邊四個縣、覆蓋約10萬人口的交通樞紐，打造北斗溪特色小鎮(zhèn)。

農(nóng)網(wǎng)改造、打通斷頭路、連通電訊網(wǎng)絡(luò)、建設(shè)高標(biāo)準(zhǔn)公路……忙過一茬又一茬，趕過一程又一程，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部們的發(fā)條都擰到了極限。

他們中，有的身體垮了，轉(zhuǎn)崗了；有的家人反對，調(diào)走了；人稱“女漢子”的時任北斗溪鎮(zhèn)黨委書記梁金華也扛不住了：

“書記，我家三地分居，小孩還在長沙上學(xué)，我身體也覺得扛不住，要不換個人來干吧？”

蒙漢的火爆脾氣一下子被點著了：“這么好的地方，就是一張白紙，如果我們不主動介入、主動作為，被破壞了、被落下了，我們就是歷史的罪人！”

回憶起這段經(jīng)歷，梁金華眼圈紅了，但她牢牢記住了蒙書記的深意：“抓住高鐵建設(shè)的契機(jī)，讓山里人的生活改天換地?！?/span>

如今，高鐵站建成了，花瑤文化研學(xué)營地創(chuàng)收了，高速路也通車了……從當(dāng)初不被看好到投資者絡(luò)繹不絕，北斗溪日新月異，坐擁湖南省十大特色文旅小鎮(zhèn)、康養(yǎng)特色小鎮(zhèn)、美麗鄉(xiāng)鎮(zhèn)、文明鄉(xiāng)鎮(zhèn)等多個名號。

我們望著這四周與文旅產(chǎn)業(yè)開發(fā)融為一體的青山綠水，不禁感佩：

在深化改革中做文章，向高質(zhì)量發(fā)展要效益……對于老少邊窮的貧困縣，哪一道考題不需要絞盡腦汁、拼盡全力？

兩個赤子

我們采訪了一百多位干部群眾。這兩個人的形象，在我們腦海中豐滿起來：

以“歲寒三友”自勉的黃詩燕在縣委大院里是出口成章、口才一流的“黃老師”，而在家庭中，他是把“娶了一個好堂客”掛在嘴邊的好丈夫，是會給女兒留便箋殷殷囑托的老父親。

蒙漢雖然催起工作來脾氣大、不留情，但對有困難的同志也是很細(xì)心、“心腸軟”。哄妻子，他會在微信里寫“沒有累死的漢、只有心愛的波”，對父母，他會在家宴中高唱一首自創(chuàng)的《丈母娘之歌》。

他們不同，卻又驚人地相似：他們的宿舍，都是多少年沒有換過一件新家具；他們在任時的縣委大院，都是修修補(bǔ)補(bǔ)湊湊合合；他們對自己的吃穿用度那么不講究、不上心，而在民生事業(yè)投入上很“舍得”、很精心。

最讓我們震撼的，是這樣一個細(xì)節(jié)：黃詩燕和蒙漢的女兒大學(xué)畢業(yè)后都被父親告知“自謀職業(yè)”，直到他們?nèi)ナ罆r還都在做臨時工。

你可以理解父親嗎？蒙漢的女兒蒙雅回答：“他是我的父親，卻又不只是我的父親。”

是??！我們想起，在貧困戶范修橋家中，蒙漢掏出給孩子的助學(xué)金，對他說：“你的孩子就是我的孩子?！?/span>

我們又想起，在炎陵學(xué)校的教室里，黃詩燕擠在兩張課桌間，親身度量新建學(xué)校的設(shè)施標(biāo)準(zhǔn)。

他們是父親，如大山般守望著一方土地的人民；

他們是赤子，如烈火般熾熱地捧出了一顆心。（采寫記者：劉紫凌?吳晶?陳聰?袁汝婷?屈婷）







返回欄目[責(zé)任編輯：張家界新聞網(wǎng)]