10月26日,花垣縣十八洞村村口。湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端記者 李健 攝
10月25日,雨過天晴后的花垣縣十八洞村云霧彌漫,宛如仙境。 湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端記者 李健 通訊員 龍艾青 攝影報(bào)道
10月26日,花垣縣花垣鎮(zhèn)紫霞村,十八洞村千畝精品獼猴桃示范基地。通訊員 攝
2016年2月17日,十八洞村村民龍拔二在繡制苗繡。湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端記者 童迪 攝
湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端記者 李志林 鄧晶琎 彭業(yè)忠
通訊員 吳紅艷
往深秋走,十八洞村換季了。原本翠綠的山峰,紅的黃的長(zhǎng)上去,成熟的景色催出來了。
村口處的石碑上,刻印著“精準(zhǔn)扶貧”四個(gè)紅字,宛如翻開的新篇章,講述著十八洞村的滄桑巨變。2013年11月3日,習(xí)近平總書記就是從這里走進(jìn)十八洞村梨子寨,首次提出了“精準(zhǔn)扶貧”的重要論述。
如今的十八洞,換了季節(jié),也換了人間。10月中旬,記者來到十八洞村,在秋天最美的季節(jié),觸摸、感受村里跳動(dòng)的脈搏。
黨員干部扶貧領(lǐng)路,群眾跟著往前奔
10月14日,雨過天晴。村里層疊的梯田洇出了蒙蒙綠霧,濕潤(rùn)的空氣里醞釀著花果香。飛蟲、當(dāng)絨、竹子、梨子4個(gè)苗寨,如詩(shī)歌的韻腳,迤邐柔美,錯(cuò)落其中。
天亮后,家在竹子寨的村黨支部書記龍書伍,騎著摩托車趕到了飛蟲寨。他與村支委及扶貧工作隊(duì),就如何加快農(nóng)旅中心建設(shè)等事宜碰頭。辦完事回到家已是上午10點(diǎn),老婆為他端出一碗油炒飯。
“竹子寨以后要打造成民間竹工藝品基地?!闭驹谖萸埃垥橐贿呁诶飺苤?,一邊向記者介紹眼前這個(gè)粉飾一新的寨子。
還沒吃上幾口,電話響起,縣里“美麗辦”讓他馬上趕到當(dāng)絨寨,有“要事”相商。而后,龍書伍又趕往梨子寨下的山泉水廠。前幾天因?yàn)橄掠?,山體滑坡斷了路,水廠也停工了。現(xiàn)在搶修完畢,他要再去現(xiàn)場(chǎng)檢查。
直到當(dāng)晚9點(diǎn),記者才再次在他家中“遇到”了他。
“總書記在我們村提出,實(shí)事求是、因地制宜、分類指導(dǎo)、精準(zhǔn)扶貧。要把種什么、養(yǎng)什么、從哪里增收想明白。要求脫貧經(jīng)驗(yàn)可復(fù)制、可推廣。這是為脫貧攻堅(jiān)出的一道大考題啊?!焙谝怪校垥辄c(diǎn)燃一支煙,若有所思。
回顧精準(zhǔn)扶貧的路,十八洞村走得不尋常。
2013年11月3日,總書記來了,村里人那個(gè)高興。“上面應(yīng)該會(huì)給我們‘送’很多錢來吧?!痹S多村民這樣想。
可第二年春,當(dāng)看到縣委第一任駐村扶貧工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)龍秀林是“宣傳部”出身時(shí),許多興沖沖從外地趕回來的村民,滿是失望。有村民用苗語(yǔ)說:“這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)最起碼要從財(cái)政、發(fā)改、扶貧部門派來才對(duì),宣傳部要錢沒有,只會(huì)耍嘴皮子?!?/span>
見面會(huì)上的尷尬,深深地觸動(dòng)了龍秀林。他想,自己這個(gè)宣傳部副部長(zhǎng)的特長(zhǎng)就是統(tǒng)一思想,凝聚人心。精準(zhǔn)扶貧,人心不齊,什么事也干不成。只有充分發(fā)揮黨員干部的帶頭作用,才能把全村人脫貧的思想統(tǒng)一起來。
2014年5月,村黨支部、村委會(huì)換屆,在工作隊(duì)的推薦下,敢于擔(dān)當(dāng)?shù)膬?yōu)秀大學(xué)生村官龔海華被選為村黨支部書記。從浙江打工回來的施進(jìn)蘭被選為村主任,從迪拜打“洋工”回來的龍書伍當(dāng)選村支委委員;同時(shí)選出了6名優(yōu)秀村民小組長(zhǎng)。一個(gè)基層黨組織的戰(zhàn)斗堡壘由此誕生。
精準(zhǔn)扶貧,第一步要精準(zhǔn)“識(shí)貧”?!按迕穹环?,關(guān)鍵看干部?!饼垥檎f,村里將“識(shí)貧”的程序公開,選擇權(quán)交給村民。
戶主申請(qǐng),群眾投票識(shí)別,三級(jí)會(huì)審……精準(zhǔn)識(shí)別貧困戶的“七步法”,沒有為干部開一個(gè)“口子”。
家里有拿工資的不評(píng),在城里買了商品房的不評(píng),在村里修了三層以上樓房的不評(píng)……篩選貧困戶的“九不評(píng)”,倒是為干部設(shè)置了“高門檻”。
2014年,村里精準(zhǔn)識(shí)別出貧困人口533人,沒一個(gè)不讓人服氣。
精準(zhǔn)扶貧,村干部扛著旗幟,黨員沖在前面。
十八洞村是個(gè)純苗寨,苗繡是當(dāng)?shù)貗D女拿手手藝。2014年,村苗繡合作社成立,老村支書石順蓮當(dāng)起了理事長(zhǎng),帶著村里村外20多個(gè)女徒弟接單刺繡。2017年,合作社訂單滿滿,實(shí)現(xiàn)銷售收入26萬(wàn)元。
關(guān)鍵時(shí)刻,黨員干部甘于奉獻(xiàn)。
村里修路占地沒錢補(bǔ),黨員龍?zhí)鹬鲃?dòng)說“從我家先挖”,不到半年時(shí)間修出了一條致富路;黨員隆英足在村里發(fā)展養(yǎng)豬合作社,先后幫助20多戶貧困家庭“白手起家”。
有了領(lǐng)路人,群眾跟著往前奔。
村民施六金曾是個(gè)“刺頭”,幾年前,村里電桿要架在他的承包田里,他“大鬧”村部。去年,村里修建停車場(chǎng),他二話不說,無償讓出1畝多地。
村里探索出“村民思想道德星級(jí)化管理”模式,每年組織召開一次全體村民大會(huì)。對(duì)全村16周歲以上的村民,從支持公益事業(yè)、遵紀(jì)守法、家庭美德等6個(gè)方面進(jìn)行公開投票,當(dāng)場(chǎng)宣布評(píng)選結(jié)果,按得分多少,分別評(píng)為二星級(jí)到五星級(jí),在全村大會(huì)上公開表彰,掛星級(jí)牌管理。
修路、架線、搶險(xiǎn)……村里人以前都是“看客”,現(xiàn)在只要支部一聲喊,各種公益有人搶著干。自開展精準(zhǔn)扶貧起,鄉(xiāng)親們參加村內(nèi)各種公共建設(shè),累計(jì)自愿投工投勞2800余個(gè)。群眾對(duì)村支兩委的滿意率由以往的68%上升到現(xiàn)在的98%。
產(chǎn)業(yè)風(fēng)生水起,村民致富有門
在去十八洞村采訪前,記者已預(yù)訂了村民楊超文開的旅館“幸福人家”。
10月13日下午剛一抵達(dá),只見楊家的大堂內(nèi)滿是人頭,好不熱鬧。一群學(xué)生游客正在辦理退房,幾名新來的游客又急著入住。
“這是我們苗寨最原始的木房,這棟為‘五柱九掛’,是我們寨子里較大的住房。”導(dǎo)游楊菊云步入了大堂,向幾名散客解說苗寨建筑。原本寬敞的房間一下站滿了人,楊超文趕緊招呼媳婦添把手。
“幾乎天天有游客來,特別是暑假,住宿都要提前預(yù)訂呢。”楊超文臉上笑哈哈,但他告訴記者,自己家里的農(nóng)家樂還不是人氣最高的,“生意最好的是‘巧媳婦’家”。
楊超文說的“巧媳婦”家,是十八洞村第一個(gè)開農(nóng)家樂的施成富家。
總書記來村里考察時(shí),就是在施成富家前坪,和村干部、村民代表座談,并建議十八洞村發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。
當(dāng)時(shí),施成富的兒子施全友在外打工,聽說村里要搞旅游開發(fā),他立馬回家創(chuàng)辦了農(nóng)家樂。
2014年7月,十八洞村第一家農(nóng)家樂開業(yè)。招牌菜是苗家臘肉、豆腐和酸湯?!耙粋€(gè)月下來,不僅收回了成本,還凈賺4000多元錢,相當(dāng)于我種田幾年的收入?!笔┤训娜兆蛹t火了,還娶了一名勤儉持家的重慶姑娘當(dāng)賢內(nèi)助。2015年底,施成富家脫貧了,還新添了一輛二手面包車。
苗繡合作社開辦,旅游文化傳媒公司運(yùn)營(yíng)……養(yǎng)蜂的、開店的、刺繡的、辦農(nóng)家樂的,村里的產(chǎn)業(yè)風(fēng)生水起,村里人的口袋開始鼓起來。
產(chǎn)業(yè)發(fā)展帶動(dòng)村容村貌換新顏。村民的房前屋后鋪上了青石板,農(nóng)網(wǎng)改造全面完成,家家通上了自來水、用上了放心電,村級(jí)電商服務(wù)站、村級(jí)金融服務(wù)站走進(jìn)了村寨,無線網(wǎng)絡(luò)覆蓋了全村。
“最初發(fā)展產(chǎn)業(yè)是壯起膽子搞的?!痹鲐毠ぷ麝?duì)隊(duì)長(zhǎng)龍秀林說起4年前初來十八洞村的景象,至今感慨。
“三溝兩岔山旮旯,紅薯土豆玉米粑”。十八洞村地處武陵山脈,耕地面積缺乏是導(dǎo)致深度貧困的主要原因之一。
土地不夠怎么辦?2014年9月,扶貧隊(duì)和村支兩委在多方求證后,大著膽子貸款1000萬(wàn)元,租“飛地”與一家公司合作,在離村40分鐘車程的縣科技農(nóng)業(yè)示范園流轉(zhuǎn)土地1000畝,采取“貧困戶+合作社+村集體”的股份合作方式種植優(yōu)質(zhì)獼猴桃。去年,獼猴桃掛果豐收,村里收益74.05萬(wàn)元,每戶貧困戶分紅了1000元。
今年9月15日,這里舉行了首屆中國(guó)農(nóng)民豐收節(jié)湖南主題慶祝活動(dòng),引來不少外地客人。站在基地,看千畝獼猴桃向前舒展,一派綠意盎然。村里常駐基地管理員施金文告訴記者:“明年進(jìn)入盛果期后,入股人均純收入可達(dá)5000元以上。”
“跳出十八洞,發(fā)展十八洞”是十八洞村探索出的寶貴經(jīng)驗(yàn)。在十八洞精品獼猴桃種植基地對(duì)面,朱朝村、遼洞村等4個(gè)村莊的2000多畝土地,也被該縣雙龍村、排碧村等村的貧困戶參照十八洞模式進(jìn)行了流轉(zhuǎn),先后種植了獼猴桃。
如今,獼猴桃、獼猴桃酒,成為十八洞村游客常購(gòu)買的“爆款”。深秋的夜晚,游客和村民圍著火塘,喝幾口酒,說著笑著……
大齡青年“脫單”,愛情婚姻回歸常態(tài)
“有女莫嫁梨子寨,一年四季吃野菜,山高溝深路難走,嫁去后悔一輩子”是一首流傳十八洞村的歌謠。
總書記在十八洞村考察時(shí),村民們說,除了貧困,村里光棍漢多,娶不上媳婦??倳浢銊?lì)大家,要加油干,等窮根斬?cái)嗔?,日子好過了,媳婦自然會(huì)娶進(jìn)來。
2013年前,全村40歲以上的光棍,就有37個(gè)。施成富的小兒子施全友,當(dāng)時(shí)就是大齡青年。
施全友的老婆,是來自重慶的孔銘英?,F(xiàn)在在村里大名鼎鼎,開著村里人氣最旺的“巧媳婦”農(nóng)家樂。就在大柴灶邊,她一邊炒著菜,一邊跟記者說起老公“追”她的故事。
“2010年,我們?cè)谡憬黄鸫蚬ぞ驼J(rèn)得了。兩年后他第一次帶我進(jìn)家門,真被嚇住了。屋里邋遢得下不得腳,豬崽子到處跑,那個(gè)廁所,我不好意思說了。后來我一個(gè)人去了廣東?!笨足懹⒄f,“總書記來了后,村里發(fā)生了巨大的變化。施全友老給我發(fā)照片、發(fā)微信,我不信呢。2014年再來一看,不僅路水電有了,村里人精氣神也來了,我的心才定了。”
2015年元旦,兩人“大”婚,上千人來恭賀,施全友43歲成功“脫單”。
10月15日晚,記者來到村里婦女主任吳滿金家,想聊聊村里的“脫單”之路。說起這個(gè)事,她笑了。因?yàn)樗睦瞎埾忍m就是“脫單”的“收獲者”。
吳滿金告訴記者,其實(shí)村里的小伙子,很多長(zhǎng)得蠻帥氣。以前外村的女孩不愿來,說白了就是個(gè)“窮”字,人一窮,百事哀,心氣都沒了。
2014年,村里改電、改房、改廁、改浴,青石板路通向了每一家,產(chǎn)業(yè)搞起來了,村民的口袋鼓起來了……借著這個(gè)勢(shì)頭,工作隊(duì)組織了幾次相親會(huì)。
吳滿金就是在相親會(huì)上認(rèn)識(shí)了龍先蘭。她形容自己老公當(dāng)時(shí)的狀態(tài),糟糕得無法形容??尚』镒訋洑鈱?shí)誠(chéng),打動(dòng)了她。
“我覺得他身上有向上的力量,只是要人推一把?!闭f著,龍先蘭領(lǐng)著四五個(gè)小伙子回來,他說這都是他帶著的養(yǎng)蜂兄弟。現(xiàn)在,龍先蘭已是方圓幾十里的養(yǎng)蜂大戶,今年養(yǎng)了200多箱蜜蜂。
就在火塘邊,夫妻倆打起了“算盤”。再過幾天就要割蜜,估計(jì)產(chǎn)量是去年的四五倍。
吳滿金嫁進(jìn)了十八洞村,“推”著龍先蘭往前走;她自己也以十分的責(zé)任心,贏得了村里人的信任,被選為村婦女主任。
“今年村里又有施六金等人‘脫單’了?!眳菨M金說,村里人的日子現(xiàn)在越來越好,年人均收入過了萬(wàn)元,外村的女孩,便尋著上門了。
“總書記多次問到十八洞大齡青年的‘脫單’問題。總書記有多少事要操心呀,卻如此關(guān)注一個(gè)貧困村的大齡青年的婚事?,F(xiàn)在,我們可以欣慰地告訴總書記,村里37個(gè)大齡青年,已有24個(gè)‘脫單’了?!眳菨M金說著,激動(dòng)起來,夜里燒起的苗家柴火,將她的臉龐照得通紅。
記者在村子里轉(zhuǎn)悠,碰到了小青年施俊。說到“脫單”,他說這在村里以后不會(huì)是難題了。這個(gè)剛剛過了法定婚齡的小伙子,今年就成婚了,妻子還是縣城的。
“對(duì)十八洞來說,男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁,愛情婚姻將回歸常態(tài)。我相信,這也正是總書記最希望看到的。”吳滿金說。
人心回來了,持續(xù)發(fā)展路走上了
2016年底,十八洞村脫貧了。
脫貧后,扶貧工作隊(duì)并沒有撤離。“這里有大峽谷、溶洞等自然景觀,旅游資源豐富,我們要實(shí)施保護(hù)性開發(fā)?!爆F(xiàn)任扶貧工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)石登高說,十八洞村路子選對(duì)了,但還要加力使勁。
2017年10月,步步高集團(tuán)投資3000萬(wàn)元在十八洞村建設(shè)的山泉水廠投產(chǎn)。很快,印有“十八洞”品牌標(biāo)志的礦泉水,出現(xiàn)在了省內(nèi)外多家步步高超市的柜臺(tái)上,供不應(yīng)求。
十八洞水來自哪里?14日,記者隨山泉水廠廠長(zhǎng)張和良前往水源地。從梨子寨停車場(chǎng)驅(qū)車往山腳下走,不到10分鐘就看到了一座整齊的標(biāo)準(zhǔn)廠房。“飲水思源”四個(gè)白色大字印在綠色廠房墻體上,與周圍的青山綠水相得益彰。
下車,沿著廠房旁的小河逆流而上,走近半個(gè)小時(shí)的崎嶇山路,記者眼前突然出現(xiàn)一個(gè)巨大溶洞,流水從洞中噴涌而出。
“這就是十八洞水的水源地,真正的大自然饋贈(zèng)?!睆埡土贾钢纯谡f,“你們看,水廠并沒有搞大拆大建,只用水管將水從洞里引出來,直接進(jìn)廠?!?/span>
記者走近洞口,彎腰捧取大喝一口,甘甜的滋味久久潤(rùn)喉。
“我們不只是大自然的搬運(yùn)工?!睆埡土颊f,步步高每年固定給十八洞村50萬(wàn)元,外加每賣一瓶水1分錢的扶貧基金,去年十八洞村通過這一項(xiàng)目獲得了50.78萬(wàn)元集體收入。
導(dǎo)游楊菊云的丈夫龍忠奎去年到水廠干技術(shù)活,一個(gè)月有2000多元收入。“我們從浙江打工回來,發(fā)現(xiàn)村里發(fā)展空間很大,就決定留在村里了,還可以照顧老人孩子?!睏罹赵普f。
村黨支部第一書記孫中原說,開展精準(zhǔn)扶貧之后,有100多個(gè)在外打工的村里人回來了?!耙郧澳阍诖謇?,是很少能看到年輕人的,現(xiàn)在鳥兒回來了,打工的人兒回來了,人的心兒回來了?!?/span>
拔掉窮根的十八洞村,大步走上致富路。2017年,全村人均純收入增至10180元,貧困發(fā)生率由2013年的56.76%下降到1.17%。
今年9月,十八洞農(nóng)旅農(nóng)民專業(yè)合作社成立,流轉(zhuǎn)村里817畝土地,加快發(fā)展獼猴桃、黃桃、茶葉等產(chǎn)業(yè),一個(gè)繪就“四寨一村”未來規(guī)劃的大旅游產(chǎn)業(yè)蓄勢(shì)待發(fā)。
在村里采訪期間,記者經(jīng)常看到原村主任施進(jìn)蘭,作為一名“導(dǎo)游”,聲情并茂地為游客們講著十八洞的故事,似乎一點(diǎn)也不覺得“丟”了面子。來來往往的村民,都在奔忙著,幸福著。
這個(gè)十八洞的秋天,風(fēng)景格外美麗,層林盡染的奇峰,渲染著生命的張力。而村民臉上的笑,更是換了人間的美的映照。