- 設(shè)為首頁(yè)
- |
- 往日回顧
- |
- 新聞熱線：0744-8880302
- 進(jìn)入微博
- 您好，請(qǐng)
- 登錄
- 或
- 注冊(cè)
- |
- 網(wǎng)上投稿
去年的今日，父親走了，去了那個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。
不到六十歲的父親，走在意料之中，卻又那么突然。六月六，在這個(gè)土家族最熱鬧的節(jié)日里，勞累一生的父親終于歇了下來(lái)，永遠(yuǎn)地歇息了。那天的日頭很毒，一年中最熱的日子。
父親很普通，對(duì)我們四個(gè)孩子，盡著一個(gè)為人之父的本分。就如家鄉(xiāng)的大山，貧瘠的土地，卻堅(jiān)韌地生長(zhǎng)著苞米、土豆和番薯等雜糧，把一代又一代土家人喂養(yǎng)得壯壯實(shí)實(shí)、滋滋潤(rùn)潤(rùn)。
打從記事起，就很少在家中見到父親，只記得他匆匆忙忙的背影，好像永遠(yuǎn)不知疲倦不知停歇。上世紀(jì)八十年代初，包產(chǎn)到戶，父親便整日撲在田里地里，不到兩年，家里的小日子便開始滋潤(rùn)。我們四弟兄一個(gè)接一個(gè)地來(lái)到世上，老房子擠不下了，父親一有空就到河里挑砂石。到磚窯挑磚瓦，奮力修新房。滿天星斗的夏夜，夢(mèng)中被尿憋醒的我開門時(shí)經(jīng)常會(huì)遇到父親，他有時(shí)正挑著一擔(dān)砂石遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)，“嘿呼嘿呼”的喘氣聲，在安靜的夜里特別清晰；有時(shí)正弓著腰小心翼翼地碼著火磚或青瓦，生怕吵醒熟睡的我們。日曬雨淋、披星戴月，曬黑了皮膚，壓彎了脊背。墻角里挑爛的竹撮箕和爛草鞋也越堆越高，也記不清是兩年還是三年抑或是更久，五間大磚房硬是他一肩一肩地挑了起來(lái)，讓我們一家子有了一個(gè)舒適溫暖的窩。
母親一字不識(shí)，父親也只是高小文化，他們卻極為重視孩子們的教育。從一九八二年發(fā)蒙起父親就為我到郵局訂報(bào)，《小學(xué)生拼音報(bào)》、《初中生學(xué)習(xí)報(bào)》一直陪伴著我們四弟兄的成長(zhǎng)。那個(gè)年代里，四個(gè)孩子吃喝拉撒、讀書開支是一筆很大的負(fù)擔(dān)，母親把日子過(guò)得極為精細(xì)，一分錢常常掰成兩半花。父親卻經(jīng)常在“六一”、“國(guó)慶”等節(jié)慶日子里一擔(dān)籮筐挑著老三老四，領(lǐng)著我和老二，帶我們到縣城新華書店去買打折的課外書。書買回來(lái)后，我們兄弟爭(zhēng)著、搶著打打鬧鬧，這時(shí)的父母親，就像看到我們期末考試拿回大紅獎(jiǎng)狀一樣，笑得合不攏嘴?，F(xiàn)在回想，那也許是我們童年全家人艱難的日子里唯一的亮色。
“老實(shí)人占不到便宜也吃不了大虧”，父親是村里有名的老實(shí)人。有幾次收攤后對(duì)賬發(fā)現(xiàn)多收了事主的錢，他和母親硬是連夜趕幾里山路把錢退還給人家，這也為家里的小生意留住了更多的顧客。人家有大務(wù)小事，父親總是不請(qǐng)自到搭把手，因此在村里人緣極好，大家都很相信他。父親不是村干部，村民卻要他管著集體的錢，一管就是十多年，就是病倒在床上了，也沒人來(lái)找他清賬。倒是他自己覺得時(shí)日不多了，要我請(qǐng)來(lái)村干部和村民代表，清清白白地交了賬。
同其他男人一樣，父親也好煙酒，他最大的樂趣就是勞累一天后灌二兩包谷燒。然后，卷一杯紙煙，捧一本《薛剛反唐》之類的通俗演義，蹲在那盞昏暗的燈泡下，往往一看就是半夜。第二天，天不亮又到山里忙活去了，也不知他哪來(lái)的精力。
開頭幾年，父親一年四季忙在田間地角，母親在街頭巷尾做些小本生意，日子還過(guò)得去。后來(lái)我和老二相繼讀了中專，老三老四上了高中初中，家中的日子就益發(fā)艱難起來(lái)。一九九七年，老二財(cái)專畢業(yè)遇上分配體制改革沒有分配到工作，讀書跳出農(nóng)門的念想斷了，鄉(xiāng)鄰們的嘲諷也撲面而來(lái)：“書讀得再狠再多又有啥用，錢花光了最后還不是落得個(gè)打工！”村里跟老三、老四同齡的孩子早就做生意或外出打工去了。記憶深處，一家人好像由天上掉到了地下，全都陷入黑暗和彷徨之中，那是一個(gè)多么漫長(zhǎng)、多么難過(guò)的暑假啊！“就是打工，讀了書也要強(qiáng)些”，開學(xué)前夕，父親把老三和老四送上去學(xué)校的車，他選擇了堅(jiān)持，我也推遲成家，一家人拉扯著送他們讀完了高中和大學(xué)。
歷經(jīng)幾年的艱難，家中的日子眼看著朝好的方向轉(zhuǎn)變，我由鄉(xiāng)里調(diào)進(jìn)縣城機(jī)關(guān)，三個(gè)兄弟打拼幾年也逐漸在外面站穩(wěn)了腳跟，卻萬(wàn)萬(wàn)沒想到，父親病了……
當(dāng)醫(yī)生拿著CT結(jié)果告訴我父親的生命可能只有幾個(gè)月時(shí)，我一下子懵在原地半天出不來(lái)聲。最艱難的處境過(guò)去了，好日子才剛剛冒個(gè)頭啊！我強(qiáng)忍悲痛，叫醫(yī)生開了藥，安慰父親只是肺炎而已。望著父親如釋重負(fù)地走出醫(yī)院大門，我卻欲哭無(wú)淚。整整一個(gè)星期，我把父親的病情壓在心底，身為長(zhǎng)子，我不知該如何告訴年邁的母親和在外打工的兄弟。抱著一線希望，我?guī)Ц赣H去了省城醫(yī)院，也許那次父親察覺到了什么，要我?guī)S花機(jī)場(chǎng)看看，說(shuō)是這輩子還沒看到過(guò)真的飛機(jī)。在去機(jī)場(chǎng)的車上，望著父親瘦弱的身子，回想起他當(dāng)年送我到長(zhǎng)沙讀書的情景，刻意坐在后排的我淚盈滿眶。
孩子們籌措了醫(yī)藥費(fèi)，父親卻拒絕治療，從省腫瘤醫(yī)院逃了回來(lái)。他有他的想法，我剛在縣城買房子還欠著一大筆賬，三個(gè)兄弟也沒成家，他還聽人講就是治療效果好也只能拖個(gè)兩三年的。最后我們沒辦法了，只好“威脅”他不治療就放棄手中的工作回家陪著他。或許為了安孩子們的心，他拿著省醫(yī)院的治療方案，選擇去了吉首醫(yī)院，只為了醫(yī)療費(fèi)用便宜些。住院化療時(shí)，我請(qǐng)過(guò)兩次假去陪他，都被他趕了回來(lái)，母親陪他他也不讓，獨(dú)自一人打完針就到吉首市里四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。在外打工的兄弟也只能請(qǐng)三五天的假來(lái)看看他，心里再急卻又不敢辭工，醫(yī)院要的是錢。我們四弟兄都一門心思地想著掙一分是一分，用錢把父親保住一天是一天，更期望著哪一天奇跡會(huì)降臨?，F(xiàn)在回想，在選擇打工掙錢救治他和放棄手中工作陪他走完人生最后一段日子的選擇中，我們或許錯(cuò)了。也許更應(yīng)該陪他走完人生最后的那段日子。
接受治療后，父親樂觀的性子又顯了出來(lái)。每次從醫(yī)院化療回家后，他會(huì)四處串門，打牌聊天吹牛皮，還安慰母親說(shuō)，可能是醫(yī)院搞錯(cuò)了。也許正是這份樂觀的心態(tài)，讓他從醫(yī)生宣布的三個(gè)月活到了一年多。二零一八年春節(jié)，發(fā)生冰凍災(zāi)害，三個(gè)兄弟輾轉(zhuǎn)半個(gè)多月才從浙江、深圳趕回來(lái)。春節(jié)期間，我們幾弟兄極力逗著父親，父親也盡力裝得若無(wú)其事。春節(jié)過(guò)后，老三、老四陪著父親坐飛機(jī)去深圳玩了一個(gè)多星期，照了許多照片，父親在每張相片中都是笑呵呵的，像個(gè)貪玩的孩子。
父親生病幾個(gè)月后，我家女兒生了，是父親第一個(gè)孫女，我想他自己也明白，這是他今生唯一能看到的小孫孫了。孩子出生后，他幾次到我家里來(lái)，我也幾次把孩子抱回鄉(xiāng)里老家。每次把孩子遞給他，他卻不接，只隔老遠(yuǎn)看著，只因?yàn)獒t(yī)生講過(guò)肺癌也有傳染的可能。父親眼神里流露出來(lái)的那份爺爺對(duì)孫女的愛憐，也只有我這個(gè)做兒子的，深切的懂得。
父親一直頑強(qiáng)地和病痛做著斗爭(zhēng)，哪怕倒床不起了，每餐都霸蠻地吃一碗稀飯，直至去世都沒打一針杜冷丁。每次陪父親到深夜，也從沒聽他喊聲身體哪里疼?？擅棵康诙煸缟弦悔s到單位，母親就會(huì)追來(lái)電話說(shuō)，你父親痛得實(shí)在是受不了了。那段時(shí)間，剛調(diào)進(jìn)城工作上特別忙，家里照顧孩子鄉(xiāng)下陪伴父親兩頭跑也很累，有時(shí)免不了埋怨母親不經(jīng)事?，F(xiàn)在才明白，肯定是父親怕我夜里太勞累才強(qiáng)忍著癌痛沒出聲，這得需要多大的毅力和堅(jiān)韌呵！曾記得有幾次早上醒來(lái)為父親擦滿頭的大汗，現(xiàn)在回想，這肯定是他強(qiáng)忍住疼痛沒喊出聲的緣故。他的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌不但導(dǎo)致了醫(yī)生對(duì)他病情的誤判，也讓孩子們留下了終生的遺憾，他走的時(shí)候竟然沒有一個(gè)孩子在身邊。老三已辭工，一心趕回來(lái)伺候他，可沒曾想，人還沒到邊，他卻突然走了。頭天晚上，母親還喂了他半碗稀飯，我也一夜陪著他，早上出門也沒聽見他喊聲疼啊。
還是在長(zhǎng)沙讀書時(shí)，因?yàn)橄肽罡赣H而寫過(guò)一首小詩(shī)《犁與父親》：“歲月老去/犁鏵銹了/父親/亦如堂屋那張老犁/一頭駐在地上/一頭仍舊翹首遠(yuǎn)望……”
而今，犁耙高掛在堂屋，而父親卻已遠(yuǎn)去。只留下那張遺照，在堂屋供桌上。照片上的父親依然像生前一樣，慈祥地望著我們。
官方微信掌上張家界
掌上張家界APP
日?qǐng)?bào)騰訊微博
日?qǐng)?bào)新浪微博
數(shù)字報(bào)
