“退役”水缸派上新用場

2022-06-17 10:06:08  來源：張家界日報  作者：李文山  閱讀：

水是生命的源泉。人對水的需要僅次于氧氣。人如果缺乏食物，甚至處于少光、短電、斷火的狀態(tài)，也許還能繼續(xù)活上幾周或若干年，但人如果沒有水，卻只能茍活幾天時間。故此，我小時候常聽外婆說：“寧缺一天米，不缺一天水。”


水是要用器具盛的。這個器具就是陶土燒制的水缸。在生我養(yǎng)我的黃嶺村，以前家家戶戶都有水缸。在我的記憶中，我家的那口水缸很大，大概一米五的直徑，一米左右的高度，敞口大肚，能裝滿滿的四擔(dān)水。放在廚房的土灶的一角靠墻方便取水的地方，做飯炒菜用水時，只要一轉(zhuǎn)身就可以用瓢從缸中將水舀出，倒進鍋里。


水缸見證了農(nóng)家生活的艱辛。記得當(dāng)年父親在公社碼頭裝卸站里賣苦力，水缸里的水幾乎都是靠母親挑滿的。偶爾碰上母親又來不及挑水就到生產(chǎn)隊上工去了，就由兄長和我去門前的興隆河去弄水。我只有八九歲，兄長也不過十一二歲，個子都矮小得剛及水桶高，哪挑得起大人挑的水桶？在不得已的情況下，我們只好把桶耳下面再梱綁一根桶繩，兄長在后面，盡量把重心放在自己的肩頭，我在前面摸索，抬著水桶一腳高一腳低地往家走。大人挑一擔(dān)是滿滿的，而我們抬一擔(dān)僅是大人挑的二分之一。好不容易把水抬了回來，還得慢慢地放在缸邊，先用瓢一瓢一瓢地將桶里的水舀進水缸里，桶里的水少了，就用雙手抓著桶耳，用力地將桶提到缸口，再將桶里的水倒進缸里。


這么艱辛弄點水倒進水缸，那水清澈倒好說，若是碰上夏天暴雨過后，那水就渾濁得不能飲用，就只能取備用的明礬凈水，待水用完后再淘缸底的臭淤泥。桃花汛過后，河水上漲，可以站在岸上取水；如果是冬季枯水期，河水一退再退，還得挽起褲腿到河中心找積水洼去一瓢一瓢地舀。家里沒錢買雨靴，即使數(shù)九寒天冰雪刺骨，也得是赤腳踩著泥濘。我們生活在江漢平原的魚米之鄉(xiāng)，從家里到河岸不過百米之遙，稱得是枕水人家，沒想到吃一口水竟是如此之難，所以每當(dāng)我們洗臉?biāo)⒀?，用水稍微多一點，外婆總會嘀咕：“莫浪費呀，熱水要人燒，冷水要人挑?！?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>

我們是在外婆身邊長大的。外婆年事已高，用水非常吝嗇，即使是伏天洗澡，盆中的水也不超過幾口杯。遇到天氣炎熱，我們放學(xué)回來，或者是到外面歸家，喉干舌渴，我們走向水缸，隨手掀開缸蓋，拿起瓢，舀上水，咕咯咕咚地喝個不停，那股沁人心脾的清涼比現(xiàn)在喝礦泉水還要爽。每每這時，外婆就會期期艾艾地說：“我們要是城里人就好了，他們有自來水，用手一擰就不缺水?！?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>

改革開放進入第十個年頭，我真的進城用上了“用手一擰就不缺水”的自來水。就在這個時候，兄長和弟弟分了家，家里那口祖輩傳下來的大水缸分給了弟弟，但我還是時常為弟弟擔(dān)心，因為弟弟是殘疾人，出生七個月因一場高燒而落下小兒麻痹癥，導(dǎo)致他右腿嚴(yán)重萎縮。脫貧致富不敢說，只說每天一擔(dān)水，爬堤上坡就夠他喝上一壺的。


水是活著的詩，水缸是一個日夜靜悟的詩人。水缸之水，仿佛是大地深處一條血脈奔涌的河流，哺育著我們成長?？嚯y的日子終將過去，進入新世紀(jì)的第一春，弟弟搭車進城，喜形于色地告訴我，黃嶺村要安裝自來水了，只不過每家要交一千元的入戶費。我說，那就交吧，我們盼水盼了多少年，有了自來水交多少錢都高興。


當(dāng)潔凈衛(wèi)生的自來水從水龍頭里嘩啦嘩啦流了出來時，家里那口不知用了多少年的水缸“退役”了。放在空蕩蕩的院子里，它顯得是那樣蒼老，黑褐色，遍布歲月滄桑，仔細看一下缸身，好像還有用水泥填補的漏砂眼和洗不凈的白灰痕跡。


水缸空閑著，但弟弟還是舍不得扔掉。因為水缸不但見證了我們的艱辛，也銘刻著外婆的教誨，更讓我們永遠不忘那段挑水的歷史。


前不久，我抽空回了一趟黃嶺村，在弟弟的院子里驚喜發(fā)現(xiàn)，那口“退役”的水缸里竟然長出了荷花。一朵朵、一簇簇的荷花，或雪白，或粉紅，被那綠色的花萼精心襯托出圣潔的鮮艷，分外嬌艷芬芳。千姿百態(tài)，好似一位位脈脈含羞的姑娘，亭亭玉立在水缸之上，隨著徐徐夏風(fēng)盡情曼舞輕唱，昭示著青春的豪邁奔放。悄然滑落的幾多甘露，靜靜彈入孕育酣睡的蓮子心房。遠遠望去，一幅別致的農(nóng)家小品。


弟弟眉飛色舞地說，水缸種荷花挺簡單，院子里日照充足，水缸底部墊上厚厚的泥塘土，買現(xiàn)成的藕芽清明前后把栽下去，蓋上一層帶肥的淤泥，再注滿自來水就行了。當(dāng)然，若是搭建一個完整的生態(tài)系統(tǒng)更好，在水缸里面養(yǎng)幾條錦鯉。要不蚊子會經(jīng)常飛到上面，錦鯉不但可以吃飛蚊，糞便還可以作肥料。太陽暴曬可能導(dǎo)致水缸出現(xiàn)綠藻，還可以放幾個田螺進去，田螺會吃掉缸壁上的綠藻。


“如此說來，這口‘退役’的水缸你不打算扔了？”我問。


“當(dāng)然，水缸又派上了新用場，我怎么舍得扔呢！以前的水缸盛的是辛酸，現(xiàn)在水缸盛的是甘甜?！钡艿懿患偎妓鳌?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>

弟弟命運多舛，當(dāng)年家里困頓，他初中沒有讀完，就踏入社會闖蕩天下，以一手裁縫手藝博得了多家服裝商的青睞。


右腿殘疾的弟弟，對水缸的滄桑，有更多的感慨。







返回欄目[責(zé)任編輯：張家界新聞網(wǎng)]