好詩是用來呼吸的,呼吸好的氧氣一樣。
被人們記得的很多詩歌,或者說能夠背誦、記下來津津樂道的詩歌都是精短美詩,用來作為閱讀的呼吸。有一類詩歌是最難寫的,那就是精短但卻力量無窮的詩歌。漢語詩歌歷史上無數(shù)的經(jīng)典名作都是這一類型的詩歌。全世界這一類的詩歌也是膾炙人口,比如馬丁松獲得諾貝爾文學(xué)獎的詩歌。大多數(shù)獲得諾貝爾文學(xué)獎的詩歌都有如此特點(diǎn)。
《遺忘的稻田》《真實》《日子》《番薯》《木耳》五首詩,就是精美而深刻的短詩,讓人流連。遇到好詩,如同遇到內(nèi)心需要的光。好詩里面,有生命之光通過。
■ 短詩發(fā)出一聲提醒 ■
詩歌具有提醒靈魂的作用。一旦一首詩提醒我們,就像種子發(fā)芽提醒春天。
娛樂享受,誰還愿意憂患呢?很多詩歌都不具備憂患意識、沒有責(zé)任感了。遇到一首有憂患意識、責(zé)任感的詩歌,要十分珍惜。
《遺忘的稻田》一詩,在一種淡淡的無奈卻是責(zé)任感重大的詩歌意識之下,表明了對大地的熱愛、敬畏,具體寫到土地的奉獻(xiàn)卻稻田被人遺忘,這種憂患意識保存了珍貴的詩歌責(zé)任,喚醒人們對農(nóng)業(yè)、對糧食的關(guān)注,為此,這首詩就是糧食,像糧食一樣的良心是這一首的品質(zhì)。
這首詩開始就直接切入關(guān)鍵內(nèi)容——
“那些散亂不堪的稻谷
越來越少的稻谷
需要另一些生命的手
緊緊地?fù)ё ?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>
幸福生活并不是拋棄那些美好的根本。對于血肉之軀的人而言,糧食、土地、水、陽光這些關(guān)鍵詞,這些讓人運(yùn)行的動詞都是人存在的根本。當(dāng)人們的物質(zhì)生活越來越豐富,但千萬不要忘記:自己的飯碗要端在自己手里。這樣語重心長的諄諄教導(dǎo),是耳中、心里的真理糧食。真理的糧食引導(dǎo)人們珍惜口中的糧食。人活著,首先是依靠真理的糧食,然后,得到天地饋贈的一口飯。
本來是稻田的地方,應(yīng)該長滿綠油油的禾苗、黃燦燦的水稻,長滿可以吃的詞語,但是,為了更多賺錢,一些人們忘記了自己的水稻,忘記了自己就是莊稼養(yǎng)活的器皿。稻田長滿荊棘野草,而不是長滿糧食,真是觸目驚心,但人們看見了錢,誰還能夠看見荊棘野草?
對糧食的愛、敬畏,其實不是用一時的錢多錢少來衡量的,而是用一種生命的生態(tài)來衡量。
人們的手應(yīng)該像另外一種莊稼,汗水流淌在土地上,快樂,是本來的本分與幸福。當(dāng)一些人們在追逐金錢,忘記人本來的舞臺——稻田,真正詩人卻喊出了自己的思考——
“那些生長稻谷的土地已越來越少
我越來越擔(dān)憂
人是很容易忘記傷痛的
昨天的災(zāi)荒和饑餓漸漸遠(yuǎn)去
假如再重復(fù)一次
才會記得 人
是離不開稻田的”
最可貴的憂患意識是生命存在的基礎(chǔ),是讓人獲得生命保障的力量。好日子,有飽飯吃的日子,是幾千年歷史的黃金歲月。
生活在黃金時代的人們,一定要記得糧食的珍貴。基本農(nóng)田都要用于生長真正的詩歌——救命的糧食需要立足之地,要給莊稼足夠的舞臺。
詩人的吶喊:人離不開稻田,離開稻田,人是不會長久的。人之所以能夠立在塵世活著,因為有稻田作為呼吸的支撐。
這首詩具有珍貴的思想,把樸素的真理,用冷靜的話語說出來,令人深思。這首詩是一聲吶喊,是能喚醒人的靈魂的,甚至喚醒時間的回聲。
■ 糧食的命運(yùn)就是人的命運(yùn) ■
自然是生存的鏡子,照見人生存的狀態(tài)。鏡子如何寫人,人就是如何面貌。
糧食、水、土、光,是人的肉身存在的恩典。
《蕃薯》一詩寫出了番薯這種糧食的形象,是一種戰(zhàn)勝歲月卻讓自己飽滿而豐收的勇敢者形象。通過真實地展示氣候環(huán)境之中一種糧食生長的命運(yùn),來給人的生存敲響警鐘,這是具有生態(tài)、氣候關(guān)懷之心的寫作。
詩人把對糧食的愛,形容為兄弟般的情感。為什么對糧食這么愛?因為糧食是生命的本質(zhì)性動詞。
這首詩樸素帶來了它不動聲色的深度——
“在深深的泥土里扎根
在漆黑的土地下嘆息
聽?wèi)T了蟲蚋鳴唱
習(xí)慣了藤狀纏繞”
根據(jù)詩歌題目,我們知道:詩歌描述的是番薯的特征,在地面匍匐之下求生,在泥土深處漆黑的環(huán)境里要發(fā)展自己。自己的音樂是一些蟲子,自己的道路是一些細(xì)小的藤索,走閃電一樣的路。
看來,一路走來,番薯走的是艱難,但堅持了自己是糧食的信念。作為番薯的糧食,堅持了拳頭一樣的勇敢、堅持了拳頭一樣的信念。
“我的兄弟般的蕃薯
在這個久旱無雨的日子
我們只能握緊拳頭
擠在土地的炕頭等待……”
把番薯糧食作為兄弟,是一種設(shè)身處地的愛,愛糧食就像愛兄弟深厚的情感。俗話說,看天吃飯。農(nóng)作物依靠天氣而生長。讓糧食、植物生長的是萬物、宇宙背后的生命規(guī)律,是生命本體運(yùn)行的效果。
番薯如同拳頭,糧食拿出自己拳頭一樣的力量,表達(dá)抗擊艱難環(huán)境、艱難氣候的壯志。
人是生命的詞語。在生命面前,糧食的環(huán)境就等于人的肉身生存環(huán)境。
此詩通過寫一種番薯糧食的生存環(huán)境,寫出了人的慈悲、憐憫之心,對糧食生長的憐憫,實際上,是對人自身的慈悲。人對自己的慈悲,對生命的愛,具體表現(xiàn)在對周圍事物的身上。
生存環(huán)境的不容易,從番薯的抗旱無雨水的環(huán)境上得到體現(xiàn)。人應(yīng)對自然災(zāi)害,只能是順從、等待,就像詩歌說的那樣。
寫番薯,在本質(zhì)上,寫人。人的生存環(huán)境就是糧食面對的環(huán)境。這首詩睿智地寫出了人面對自然氣候環(huán)境的困境,意在提醒人們?nèi)绾紊拼匀蝗f物,也說出了人只有生命給與恩賜,才能在環(huán)境之中,獲得力量,獲得身心得到拯救。握緊拳頭等待,就是人不要失去希望與意志,面向生命的本源,得到生命源頭之水的澆灌、活水洗禮,帶來身心靈的自由,獲得人的安息、圓滿。讓拳頭變?yōu)橐涣7N子、變?yōu)槿粘鲎呦蛟粕咸柺⒋蟮膼邸?br style="box-sizing: border-box; outline: none !important; padding: 0px; list-style-type: none;"/>
理解了糧食“番薯”的處境無奈,也就理解了人類困境。
■ 真情之詩如針尖挑醒人 ■
打動人心的短詩,就像針尖觸動人心,讓人的手縮回去,讓心得到刺一下。人在歲月之中,就像鵝卵石在流水的磨刀石打磨之下,變得光滑,失去了痛感。但是那些曾經(jīng)的美、曾經(jīng)的愛,就像隱形的針,一旦在時間里醒來,就會刺人一下。
精美的精短之詩,往往如遇到的鋒利之源,讓人具備一點(diǎn)痛感。
《真實》一詩就是如此的一首力作:把人生的際遇寫出了令人揪心的心痛、一點(diǎn)點(diǎn)惆悵。這首詩具備了詩歌的敏感、不動聲色,卻呈現(xiàn)了人性之美,把人生的遺憾以美的形式表達(dá)出來。古代漢語詩歌里面,那些表達(dá)人之遺憾的經(jīng)典,讀起來,讓人唏噓不已。
這首詩寫道——
“多年后我們相遇
在街燈的照耀下
你烏黑的頭發(fā)
有一種白色在閃光
就像我們?nèi)紵^的愛
在迷蒙中有了真實的蒼白”
詩歌用故事、場景、氛圍、烏黑與白色諸多因素嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匕酌?,實際上,是嚴(yán)密的詩歌工夫。同時,講述了人生的際遇與真情。情景之中,深情流淌。
這種詩歌寫作的能力與古代漢語經(jīng)典詩歌的能力一脈相承。我們看到了“枯藤老樹昏鴉、小橋流水人家”那種頂尖的語言能力。語言的巨大能量、冷靜克制的技巧,恰到好處呈現(xiàn)人之情感。黑發(fā)里面的白發(fā)如同燃燒過的愛,這是滄桑之詩歌,人性之美表達(dá)出了無奈,“真實的蒼白”是肉身的局限,但情感的遺憾在歲月的場景之中溫馨,淡淡的悵惘,如同一杯美好的茶帶來的馨香之氣息,卻有些許悵惘。
當(dāng)遺憾成為美,當(dāng)美有遺憾,在人身上的際遇,有真實的安慰——
“我在回家的路上
有種莫名的欣喜
真實的想法是
我們曾經(jīng)是相愛過的朋友”
詩歌寫了再相逢帶來的憂傷之美,欣喜。詩歌的最后;兩句呼應(yīng)了全詩,表達(dá)了愛的珍貴,說明了愛與時間的關(guān)系。
這首詩美在遺憾,好在真實,妙在讓人唏噓共鳴,勝過了無數(shù)沒有真實情感的抒情詩。寫到情感共鳴處,詩如燈光照亮人。
■ 人親吻一根根日子 ■
日子對于人而言,就像一根根水稻,站在人的空間,一批批過去,一批批到來。捆好日子,解開日子,一根根用好日子。
《日子》一詩表達(dá)了有責(zé)任的人生、有生命意義的人生,是不斷面對歲月、日子而有一種高度的胸懷。人應(yīng)該怎樣過日子、就需要一種積極向上、追求溫暖意義的態(tài)度。
美好的詩人把所有日子都過成了一行行詩。一行行日子,站立如一行行閃電,如同詩人親吻日子,吻過后的閃電,就會長成一首首詩,長成生命樹,如同炊煙溫暖飄蕩向上,進(jìn)入天上的境界。這首詩就是一個證明。人生應(yīng)該如何面對過日子?如何讓日子具有人生每一天的生命質(zhì)量,這首詩是一個光明與愛的教材。
這首詩具有哲學(xué)本質(zhì)、人之神性的認(rèn)識深度——
“日子是陳舊的
也是新鮮的
正如房中的沙發(fā)上
總落些新舊的灰塵”
日子陳舊如陳釀,新鮮如新酒;陳舊如倉庫里的糧食,新鮮如新豐收的新米。日子如同排比的波浪,正如詩人所最恰當(dāng)?shù)谋扔鳎骸罢绶恐械纳嘲l(fā)上/總落些新舊的灰塵”,日子應(yīng)該是人展示自己愛的場所,是愛的在場。
詩人對愛的責(zé)任充滿了生活的熱情,這樣的熱情十分感染人們——
“但有一種責(zé)任
讓我踮起腳
站在生活的高度
去親吻每一個日子冰冷的嘴唇”
人是積極的,現(xiàn)實是冰冷的。人是浪漫的,現(xiàn)實是殘酷的。人生的責(zé)任感,不僅是對自身負(fù)責(zé),更是一種人群中的社會責(zé)任感。自己過日子過好了,是一種光一樣的過日子,那么會給周圍的人樹立榜樣,讓周圍的人看到人活著的積極姿勢。
此詩教會了人們?nèi)绾蚊鎸θ松牟蝗缫猓绾蚊鎸埧岬?、有阻力的、煩惱的日子,把一根根荊棘過成一根根麥子、水稻的豐收。
把日子作為愛的對象一樣,讓人在時光里面表現(xiàn)出愛的意義。
■ 找到樹的耳朵很神奇 ■
人本來就是走動的樹,要回到生命樹的,只是人忘記了人是樹而已。人在欲望忙忙碌碌之中,怎么會記得自己是樹呢?
生命的使者還是記得人是樹。真正的詩人都應(yīng)該是生命的使者。真正的詩人都應(yīng)該先知先覺,應(yīng)該是先知,保持了敏銳的察覺,從生命本身那里聽到了生命的交代。
《木耳》一詩充分顯示了詩歌的發(fā)現(xiàn)力多么重要。只有天真、純粹、純凈的詩心,才能發(fā)現(xiàn)詩歌的奇異之處。
這首詩寫到——
“山林中穿行森林都靈動著
樹枝與樹枝的撫摸都是愛意”
森林真是美好的課堂。森林應(yīng)該就是我們?nèi)松慕滩摹R驗樵谶@里,詩人說出了人在塵世的理想境界:“樹枝與樹枝的撫摸都是愛意”這就是彼此相愛的最高境界。
森林如同生命永恒的共同體。在生命永恒的共同體里面,人是尋找正確歸宿的詞語。一個詞語從原初的“字典”里面離開,就要回到字典里面才是正確歸宿。生命個體應(yīng)該追尋對生命之源的信仰,生命之源把被生命放逐的詞語拯救出來、重新創(chuàng)造一個個個體集合為生命樹,形成森林。
樹枝如同人之手,人與人彼此相愛,那是多么美好而進(jìn)入永恒生命的群體。
森林如同復(fù)活者的俱樂部,在這里,肉身的站立與躺下,靈魂都得到了永遠(yuǎn)活著的境界。
“無論站著或躺著
它們的靈魂是不死”
人一生站著活,躺下休息、安息。人如何活著不朽?就是靈魂堅持活著,就能一直活著,活到永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)。
追求靈魂不死,就是我們?nèi)松慕K極目標(biāo)。人生如樹,做到靈魂不死,就是人生沒有白來一趟。肉體如同舊衣服總會脫下,但靈魂卻是生命樹永恒。
“躺著的樹木并沒有停止心跳”
當(dāng)人生就像樹木一樣躺下,躺成棺材,但是依舊活著,靈魂活著,我們的親人都是如此,那該多好。
躺下的樹木都還會復(fù)活,都還會發(fā)芽,進(jìn)入永恒的春天花枝招展,在永恒的生命里面,碩果累累。躺下,只不過睡覺一樣,安息多么甜蜜,睡覺是一種休息。這是對我們?nèi)怏w人生巨大的安慰。
人對生命核心的信心,能夠讓人獲得本質(zhì)性的拯救。哪怕一個人躺下,像一棵樹一樣躺下,但依舊具有生命,不要放棄生命。熱愛生命的永恒,是真正的活力。
“你看它們紛紛長出木耳
正靜靜傾聽著森林的歌聲……”
詩人發(fā)現(xiàn)躺下來的生命樹,有了耳朵“木耳”,傾聽森林里面眾樹的歌唱,美好的贊美詩傳到云霄。詩意樂觀:躺下來的樹用耳朵還聽美妙的歌聲,樹躺下來還繼續(xù)以躺下來的姿勢活著,生命樹一直堅持了生命的延續(xù),呈現(xiàn)出生命的永久。
樹木的耳朵很神奇,是不可缺少的“零件”,是珍貴的關(guān)鍵詞。樹的耳朵聽到了森林里美好的歌聲,贊美詩十分悠揚(yáng)動聽,還聽到了天上的鳥叫、聽到了天上白云的呼吸,聽到了天上的人們在幸福地歌唱。是的,生命樹的耳朵聽到了天堂,聽到了詩與遠(yuǎn)方,聽到了完美。
讀到這首短詩的一瞬,有很好的感覺,仿佛讀到了靈魂說出來的光明,讀到了光的活水,讀到了幸福的永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)畫面,讀到了美如此讓人欣喜而激動。它令人呼吸到天堂的完美。
《木耳》完全可以說是神來之筆,讀起來心曠神怡,賞心悅目,令人遐想,對人的生命增強(qiáng)熱愛,它成為一首經(jīng)典完全是理所當(dāng)然的事情。這樣的作品,不僅是寫森林、生態(tài),更是寫出了人精神的本質(zhì)。在詩中,樹是人的象征寫照,人的一生應(yīng)該成為生命樹,追求靈魂的永恒。
好詩要讓更多的人欣賞。好詩共賞。這首詩,老人孩子都可以作為詩歌的必讀。給孩子、學(xué)生作為推薦詩歌,是一首非常好的兒童詩杰作。
人們總是在尋找好的詩歌,《木耳》就是十分難得的精品力作。它天然、渾然一體,具有自然之美,更具有人之本質(zhì)之美。
詩人就是用詩歌運(yùn)輸天堂之美給人閱讀,讀到泉源甜蜜。
■ 結(jié)語 ■
《遺忘的稻田》《真實》《日子》《番薯》《木耳》五首詩,表明了詩人詩歌的能力充滿了智慧。短詩是最見寫詩工夫的。這幾首詩有共同的地方:
一、以小見大,開口很小,卻能說出博大。以種子的能量展示豐收的一望無際?!墩鎸崱返仍姼?,從小處著手,講好小的故事,抖出的包袱卻是人生遺憾與愛的一點(diǎn)點(diǎn)失落。
二、在表面的詩意背后,隱含了詩歌的深度。在詩歌的呈現(xiàn)深處,是一口井深處的泉水。喝了好的泉水,就知道井水里包含的天上深度。《番薯》寫出了對糧食的憂患,也是對人類生存困境的思考?!哆z忘的稻田》同樣表達(dá)了警醒、提醒,詩歌起到了警世鐘的作用。好詩就是掘出了好的深井。
三、在短小的篇幅里,濃縮了寬廣的思想。一粒種子卻是豐收的稻浪。一滴泉眼卻是河流的種子。簡短明快,留白很多,給人思考的余地是巨大的?!度兆印放醭隽嗣鎸θ兆拥母嗜?。《木耳》更是在生機(jī)盎然的詩意里,指出了靈魂的本質(zhì)所在。
四、語言干凈、冷靜,如同武功高手的一招致命,不拖泥帶水。好的語言,節(jié)制、隱忍,正如冰山原則,露出來的冰山只是極小的一部分,隱含的力量卻是無窮無盡。這五首詩都是一致的天然之水。水,人人都知道,但其深度與秘密,卻是很少有人知道。
五、詩歌的技巧綜合了古代漢語短詩的寫作智慧,融合了歐美短詩的特點(diǎn)。水到渠成,是技巧的深沉。對于一首好詩而言,反復(fù)讀,一次讀,都是喝到了好水。喝一首好詩,就是讀到了甘泉好作品?!赌径飞踔帘诚聛?,對人生都有積極的益處。能夠用來背誦的好詩,就是真正的好詩。
六、詩歌境界決定了作品的品質(zhì)。這些短詩擁有了好的詩歌質(zhì)地。詩人的生命情懷、人生態(tài)度令人尊敬。太多的游戲之作,根本見不到詩人作為人類代言的境界,見不到詩人作為先知一樣代言光明的境界。在這一些短詩里面,讀者見到的是詩人的生命態(tài)度,對生存與糧食的稻田憂患意識、如番薯拳頭般的勇敢精神,莊嚴(yán)、認(rèn)真、堅韌,具有愛與光明的境界。《木耳》一詩的境界是靈魂的境界,是發(fā)現(xiàn)之美的境界,是對生命樂觀的境界,具有童趣、天真,寫出了人之生命本質(zhì),寫出了靈魂對于人存在的意義。
得道的詩歌就是好詩歌。詩歌得道,被大道所用。詩歌是給甘泉開道,讓詩歌成為道之通行。好詩帶來甘泉的洗禮,解渴,讓身心靈得到沐浴,讓人之靈借詩歌之通道,還鄉(xiāng),回到生命的本身。
好詩,讓人得到澆灌,醍醐灌頂,豁然開朗,撥開烏云,見到云上太陽,就如見到真心,見到本質(zhì),見到自己的本心歸宿。